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Introducción 

Estados Unidos, 1968. Un barco de carga se preparaba a abandonar el puerto de Baltimore 

con un cargamento de instrumentos musicales. Su destino era Río de Janeiro, donde tendría 

lugar la Exposiçao Mundial Do Son Electrônico. Era la primera de este tipo que tomaría lugar 

en el hemisferio sur y las más renombradas marcas del campo estaban involucradas. Las 

empresas participantes estaban expectantes de cara a la presentación de sus productos al 

incipiente mercado sudamericano. El barco con los equipos zarpó una tranquila mañana del 

20 de marzo y ese mismo día desapareció del radar. 

Unos meses después, los habitantes de Cabo Verde despertaron con un barco varado en sus 

tierras, en el medio de la nada y a ocho kilómetros de cualquier línea costera. Un equipo de 

soldadores arribó a la zona para poner fin a la incertidumbre abriendo los contenedores, que 

develaron así una serie de sintetizadores, teclados y otros instrumentos jamás vistos por los 

pobladores anteriormente. De todos modos, la decepción era palpable, puesto que estos 

instrumentos eran inútiles en esta isla donde prácticamente no había electricidad. Como 

solución, el líder anti-colonialista Amílcar Cabral (bastión de la resistencia frente al dominio 

portugués que sobre esta tierra se ejercía) ordenó distribuirlos de manera equitativa en 

lugares con acceso a la corriente eléctrica, por lo cual quedaron ubicados principalmente en 

escuelas. Esta decisión tuvo como consecuencia la modernización de los géneros musicales 

locales -entonces prohibidos por el régimen colonialista-, gracias a que esta fortuita aparición 

cayó en manos de alumnos con un innato sentido del ritmo (Analog Africa, 2016). 

Este episodio, descrito en el booklet del disco recopilatorio del sello alemán Analog Africa 

titulado Space Echo - The Mystery Behind the Cosmic Sound of Cabo Verde Finally 

Revealed!, presenta una serie de inconsistencias históricas a la hora de profundizar en el 

caso. Se puede mencionar la total falta de material archivístico sobre la exposición 

mencionada al principio que, por su magnitud, no podría pasar desapercibida en la historia 

de la música latinoamericana del siglo XX. Por otro lado, algunos instrumentos como el 

Minimoog tienen su fecha de salida al mercado en 1970, lo cual no se condice con la supuesta 

fecha de la EMSE, que data de 1968. Por último, las producciones efectivamente pertenecen 

a artistas caboverdianos, pero en muchos casos, los créditos son atribuidos a estudios de 

grabación ubicados en países de Europa como Portugal (es el caso de António Sanches, Os 

Apolos y Dionisio Maio) y Países Bajos. 

Esta suerte de mito parcialmente verídico que se conformó alrededor de la música 

caboverdiana de una época en particular resaltará algunos de los puntos que serán de 

importancia para este estudio, principalmente el vinculado a la construcción de un discurso 
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con circulación social que se forja alrededor de un género determinado y pregona o destaca 

valores como la autenticidad, la tradición y la identidad. Así, este episodio, tal como fue 

tomado, demuestra la importancia que tiene la forma en la cual se habla de la música, incluso 

más allá del análisis musical de tradición formalista. 

En palabras de Barthes, “el mito tiene a su cargo fundamentar, como naturaleza, lo que es 

intención histórica; como eternidad, lo que es contingencia” (1999, p. 129). Esta operación 

“trastoca lo real, lo vacía de historia y lo llena de naturaleza, despoja de su sentido humano 

a las cosas de modo tal, que las hace significar que no tienen significado humano” (ibidem). 

Así, el relato del episodio caboverdiano incluido en el booklet del disco cumple una función 

de vital importancia que es la de garantizar que sus producciones son auténticas, pues el 

relato las hace pasar como conectadas naturalmente a las condiciones de producción: borran 

la cualidad histórica de los hechos, “no niega las cosas; las purifica, las vuelve inocentes, las 

funda como naturaleza y eternidad, les confiere una claridad que no es la de la explicación, 

sino de la comprobación” (ibidem). Esto posibilita, en términos comerciales, que una serie de 

producciones determinadas adquieran una historia que las conecta y que, si no fuese por ella, 

se encontrarían dispersas. El mito que se forjó es el factor que las aúna más que un proceso 

social efectivo o específico. De este modo, permite conformar, en sentido figurado, una batea 

específica que presenta una historia común y una serie de características propias y diferentes 

a las de otras músicas (lo que se puede entender como autenticidad). 

De este episodio se desprende la motivación personal que me impulsó a adentrarme en el 

estudio de estas temáticas, principalmente indagando en la conformación de nuevos géneros 

musicales en el marco de los más recientes avances en las tecnologías vinculadas a la 

producción musical, así como también la construcción sonora y discursiva que elaboran. 

¿Qué factores sociales aparecen en la constitución de estos géneros? ¿Cómo afectan las 

nuevas tecnologías a músicas que incorporan elementos de géneros tradicionales? ¿Cómo 

se da la interacción entre tradición y tecnología? ¿Cómo se refieren los productores de estas 

músicas a ellas? ¿Qué valores pregonan? 

Muchas de las inquietudes expresadas en el párrafo anterior se materializan en un caso local 

de los últimos años vinculado a un sello discográfico independiente de nombre ZZK Records 

con origen en la Ciudad de Buenos Aires y activo desde 2006. Bajo este sello se aglutinan 

varios artistas que pueden agruparse bajo la denominación genérica de “cumbia electrónica” 

o “cumbia digital”, cuyo norte estético consiste en la combinación de los sonidos más 

tradicionales de Latinoamérica (cumbia, reggaetón, folklores, entre muchos otros) con otros 

provenientes de la música electrónica. 
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Este trabajo, entonces, buscará dar luz sobre la construcción de este nuevo género musical 

desdoblando el análisis en el abordaje de los aspectos musicales (comprendidos por las 

características sonoras de las producciones en cuestión) y los discursivos (aquellos que 

surgen de entrevistar a sus creadores para conocer cómo se refieren a sus producciones). 

La importancia del presente estudio radica en que sus conclusiones pueden ayudar a la 

comunidad artística y específicamente musical-sonora desde distintos enfoques. En el plano 

teórico puede aportar herramientas analíticas de utilidad para casos que aborden la temática 

de apropiación, evolución, hibridación o fusión de géneros, así como también generar 

conciencia acerca de los procesos discursivos que inciden en la cristalización de nuevos 

géneros musicales (e incluso nuevos movimientos artísticos); en la práctica artística, las 

reflexiones aquí reunidas pueden ser disparadoras de otros procesos creativos, así como 

también facilitar su comprensión; y en el educacional brindar información acerca de cómo la 

difusión de determinadas herramientas tecnológicas puede dar lugar a transformaciones en 

los procesos de producción musical (vale mencionar aquí el caso reciente de un grupo de 

productores musicales argentinos que comenzaron haciendo música en las computadoras 

portátiles entregadas por el plan estatal “Conectar Igualdad”). Como trabajo inscripto en el 

proceso de graduación de la carrera de Artes Electrónicas, se espera que pueda constituir un 

aporte a la formación de otros colegas.  

Objetivos 

Generales 

Echar luz sobre los procesos sonoro-musicales y discursivos que hacen a la creación de un 

nuevo género musical. 

Hacer uso de la eficacia de la metodología discursiva para una descripción compleja de los 

fenómenos musicales. 

Observar cómo se reconfiguran las matrices en géneros híbridos que vinculen nuevas 

tecnologías y músicas tradicionales. 

Específicos 

Contar la historia del nacimiento del fenómeno estudiado a la luz de la fundación de la fiesta 

Zizek Club y posterior sello discográfico ZZK Records desde las voces de algunos de sus 

participantes: Diego Bulacio, Pedro Canale y Leonardo Martinelli. 
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Vislumbrar las estrategias y motivaciones que sus creadores implementan y compararlas 

entre sí con la perspectiva de buscar puntos en común entre artistas del sello. 

Reflexionar sobre los discursos y nociones que sostienen los artistas entrevistados sobre el 

género que desarrollaron. 

Estudiar qué ideas sostienen sobre géneros locales y tradicionales. 

Antecedentes y marco teórico 

La bibliografía vinculada con el problema de investigación permite identificar algunas 

herramientas conceptuales que serán de utilidad para este trabajo. El antecedente más 

próximo, tanto por el tópico que desarrolla, así como también por cercanía temporal, es el de 

Manuel Segura Torres en Procesos de hibridación en la Sudamérica del siglo XXI: Música 

folklórica y música electrónica (2016). En él, el autor se encarga de hacer un análisis formal 

de las características de nuevos géneros que son resultados de hibridaciones entre otros 

géneros pre-existentes. Es así el caso de lo que denomina “cumbia digital”, una suerte de 

fusión entre música electrónica y músicas populares y folklóricas de las distintas regiones del 

continente sudamericano comprendidas entre Argentina y Ecuador. Segura Torres emplea 

algunos conceptos fundamentales para este tipo de trabajos, como ser hibridación, identidad 

y la noción de nuevas tecnologías. Al primero lo usa para “describir el proceso de la 

interacción cultural y sus consecuencias”, mientras que el segundo aparece vinculado a los 

estudios post-coloniales y el tercero, pone de relieve algunas herramientas y técnicas en 

particular (sampleo, remezcla, software de grabación y producción musical). Si bien algunos 

de los materiales discográficos de estudio y conceptos claves han de coincidir con el trabajo 

de Segura Torres, hay algunas diferencias en las herramientas metodológicas, puesto que, 

aunque ambos trabajos se verán influenciados por la musicología y las ciencias sociales, esta 

tesina adherirá también, como se mencionará en los próximos párrafos, a herramientas del 

análisis discursivo. Segura Torres reafirma en sus conclusiones la importancia de los trabajos 

teóricos del género, por un lado, y las producciones discográficas por otro. Al respecto de los 

primeros, detalla que son más bien escasos, de modo que no se tiene una noción histórica y 

cultural plenamente desarrollada sobre este fenómeno. Con respecto a las producciones de 

discos en la órbita del sello, el valor de su estudio es importante por su condición de 

portadores de patrimonio cultural y musical. Por esto, la hibridación de estos estilos acaba 

por darle mayor visibilidad a los géneros autóctonos en territorios con los que Latinoamérica 

guarda una fuerte relación de dependencia como Estados Unidos y Europa. 
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Bajo metodologías propias de los estudios post-coloniales se construye el volumen compilado 

por Born y Hesmondhalgh (2000), en el cual varios autores y autoras indagan en estas bases 

teóricas para abordar estas problemáticas en la música a partir de un conjunto de estudios 

de caso. La importancia de estos estudios radica en el uso que hacen de las nociones de 

otredad, identidad e hibridación, conceptos que están atravesados por las desbalanceadas 

relaciones de poder entre los países post-colonizados y los colonizadores y los efectos 

resultantes en las prácticas culturales de los primeros. Además, esta perspectiva otorga una 

serie de herramientas conceptuales para entender el fenómeno estudiado en la corriente 

investigación, siendo los recién mencionados de especial interés. 

Un caso que también presenta varios puntos en común con el que aquí se desarrolla aparece, 

junto a algunas de las herramientas propias del análisis discursivo, en un libro de la autora 

argentina Berenice Corti de nombre Jazz argentino: la música “negra” del país “blanco” 

(2015). En este, la autora recurre a métodos como la entrevista a músicos del ámbito y el uso 

de fuentes documentales, además del análisis de distintos materiales discográficos. Partiendo 

de la pregunta que plantea si existe efectivamente un “jazz argentino”, Corti advierte una serie 

de factores que dificultan la posibilidad de entender al género como tal, arguyendo que, a 

diferencia de otros géneros como el tango y el folklore, el jazz posee una carga racializada y 

de popularidad internacional, compleja para ser absorbida localmente. Para eso, diferencia 

dos tipos de discursos que hacen a un género: el musical y el no musical. Con esto, explica 

que la significación y el proceso de producción que la subyace es una potencia que emerge 

del entramado social y se construye en la red de relaciones que implican tanto a quienes 

producen los discursos como a quienes los reciben, sus contextos y sus condiciones 

materiales de existencia y comunicación. En otro trabajo titulado “Las huellas de la 

subyacencia: un abordaje sociodiscursivo para el jazz argentino” (2016), Corti vuelve sobre 

el tema desde un enfoque semiótico para aseverar que toda producción de sentido es 

necesariamente social: no se puede describir ni explicar satisfactoriamente un proceso 

significante, sin explicar sus condiciones sociales productivas. Es decir, los objetos a analizar 

no están en los discursos musicales o fuera de ellos, sino que viene dado por un sistema de 

relaciones que todo producto mantiene con sus condiciones de generación y sus efectos. 

Esta metodología sociodiscursiva será adoptada por el presente trabajo para abordar los 

factores que hacen a una música determinada tanto en sus aspectos formales (sonoro-

musicales) como en los sociales. 

Otras de estas herramientas también lindantes al campo del análisis del discurso y de la 

semiótica aparecen en Analysing popular music de David Machin (2010) agrupadas bajo el 

nombre de análisis multimodal. Este enfoque “se ocupa de las opciones de signos disponibles 
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para los comunicadores y la forma en que el significado de los signos individuales cambia 

cuando se usan en combinación con otros”, en contraposición a “los enfoques semióticos 

tradicionales que abordan la forma en que los signos individuales connotan o simbolizan” 

(2010, p. 7). Por lo tanto, comprende no sólo la observación de elementos musicales, sino 

que también incluye piezas gráficas/visuales y textuales, y aporta definiciones de gran 

importancia para el curso de este trabajo. De entre las más destacadas aparece la de 

“discurso”, al cual define como modelos del mundo que se comparten dentro de las 

sociedades y a través de los cuales las personas piensan y comprenden eventos, acciones e 

identidades. Los discursos no tienen por qué representar la verdad, sino simplemente ser 

versiones de cómo podemos entender estas cosas. Es importante destacar que estos 

discursos pueden estar significados por sus partes. Por lo tanto, todo un conjunto de eventos, 

acciones e identidades pueden estar representados por elementos asociados a cualquiera de 

estos. Los artistas pop pueden connotar identidades y acciones a través de la ropa que visten 

y las poses que adoptan, por ejemplo. Otro concepto que tendrá una gran importancia a lo 

largo de estas páginas es el de “autenticidad”, al que refiere como 

la idea de que algunas músicas están ligadas de alguna manera al alma y proviene del corazón 

en oposición a la música artificial o del intelecto. Esta distinción tiene su origen en la tradición 

romántica donde la creatividad vino de Dios. Aquellos músicos que más pueden recurrir a 

ciertos significantes de autenticidad, por muy predecibles que sean de hecho, y por muy 

artificiales que sean, serán considerados como sinceros y como productores de música desde 

el corazón (2010, p. 14). 

También vinculado al concepto de autenticidad, aparece “La respuesta sociológica”, dentro 

del libro Ritos de la interpretación de Simon Frith, donde se explaya acerca de los valores que 

hacen a distintas músicas populares, así como también desarrollan ideas vinculadas a los 

discursos y construcciones que se hacen de estos géneros por parte de sus actores 

principales y sus públicos, por ejemplo. 

Por último, y también con un eje puesto en la circulación social, Nick Prior (2018) explora las 

formas en las que las tecnologías se introducen en la producción musical y su consumo. 

También se pregunta cómo lo sonoro y lo digital se constituyen el uno al otro y los tópicos 

provocados por su mutuo enredo, valiéndose de fuentes de las humanidades y las ciencias 

sociales, principalmente de la sociología. Su punto de partida es que toda música es 

tecnológica en el sentido de que está mediada por materiales tecnológicos, fuerzas y 

procesos. Agrega que son también de suma importancia las prácticas que acompañan a estos 

objetos, los discursos que promueven su visibilidad y las lógicas de interrelación que unen a 

la gente y los artefactos de distintas maneras. Resulta de gran relevancia para este trabajo 
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analizar las conclusiones, donde el autor afirma que las tecnologías analizadas no funcionan 

de manera autónoma, sino que se pliegan en una serie de prácticas e intervenciones de 

actores operando en diferentes condiciones sociales, espaciales y temporales (mediación). 

Dichas tecnologías, a su vez, poseen propiedades moldeadoras que configuran los tipos de 

técnicas y sonidos que remiten o configuran a distintos estilos, géneros e incluso, quizá, a 

décadas particulares (lo que denomina “prestaciones”). Los conceptos en los cuales se apoya 

son los de mediación, musicar (musicking) y prestaciones (affordances). 

Metodología y enfoque 

En este trabajo abordaré el fenómeno de la denominada “cumbia digital” o “cumbia 

electrónica” (así llamado según sus propios productores) valiéndome de algunas de las 

producciones lanzadas a través del sello ZZK Records, nacido en Buenos Aires en 2006. Bajo 

su órbita, un gran número de artistas han creado músicas que combinan géneros locales 

mayormente entendidos como tradicionales haciendo uso de herramientas contemporáneas 

provenientes o relacionadas con la música electrónica. Así, y teniendo en cuenta los estudios 

mencionados en el apartado anterior, se implementará metodológicamente el enfoque 

sociodiscursivo sugerido por Corti, que implica analizar no solamente los soportes 

significantes sino también sus condiciones de producción y las relaciones entre ellos. En 

cuanto a métodos respecta, se analizarán por un lado los productos (discos) y, por otro, las 

condiciones de producción (entrevistas). Estos dos serán considerados por separado y con 

sus respectivos análisis como discursos, abarcando tanto lo que Corti denomina discursos 

musicales como los no musicales. 

El análisis musical, sumado al análisis discursivo anteriormente mencionado, puede proveer 

un nivel más de complejización para este trabajo y resultar en un mejor y más detallado nivel 

de entendimiento. Si el análisis a realizar sobre las entrevistas aporta consideraciones sobre 

cómo los participantes entienden a un género musical a través de sus dichos, lo que es decir, 

un análisis discursivo, las músicas seleccionadas pueden también ser entendidas como un 

discurso en sí (a través del análisis musical).  

En este sentido, Corti retoma la caracterización hecha por José Jorge de Carvalho y Rita 

Segato que permite comprender estas diferencias:  

La Músicopoiesis comprende a los discursos musicales de primer grado, es decir, tanto el 

discurso propiamente musical en el acto de hacer música, como la participación de músicos y 

oyentes en la semiosis musical a través de la performance creativa y la recepción activa. Y los 

discursos de segundo grado a aquellos referidos como nativos -es decir, los producidos por 

los participantes del campo artístico-, a los que caracterizan por su tipo metafórico, 

racionalizador  o analítico (2015, p. 27). 
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Métodos de análisis para el discurso no musical 

Para obtener datos relativos a las condiciones de producción se realizaron entrevistas 

(adjuntas en el Anexo) bajo modalidad virtual, complementando videollamadas con mensajes 

de texto o notas de voz. Las preguntas fueron abiertas y específicamente orientadas a tres 

personas cuya participación fue de gran relevancia para la evolución de la escena: Diego 

Bulacio (alias del DJ Villa Diamante y fundador del sello discográfico ZZK Records), Pedro 

Canale (músico, DJ, productor de Chancha vía Circuito) y Leonardo Martinelli (músico, 

compositor y productor de Tremor).  

Las entrevistas fueron codificadas y analizadas en una segunda etapa de trabajo. En sintonía 

con las ideas planteadas por Kvale, la codificación consistió en el  “proceso de descomponer, 

examinar, comparar, conceptualizar y categorizar los datos”. En cuanto a la codificación en el 

análisis de entrevistas, el autor señala que  

Advertir patrones, temas, ver la plausibilidad y agrupar ayudan al analista a ver ‘qué va con 

qué’. Hacer metáforas, (...) es una manera de lograr más integración entre diversos datos. 

Contar es también una manera familiar de ver ‘lo que está ahí’. Establecer 

contrastes/comparaciones es una táctica extendida que afina la comprensión. En ocasiones 

se necesita también diferenciación, como al dividir variables (2008, p. 150). 

En particular, para el análisis de estas entrevistas, adopté la técnica de codificación temática 

recomendada por Gibbs para el análisis de discursos en general (2016, p. 78). La misma 

“implica identificar y registrar uno o más pasajes de texto u otros datos como parte de cuadros 

que, en cierto sentido, ejemplifican la misma idea teórica o descriptiva”. Este proceso permitió 

estructurar el desarrollo del trabajo con subtítulos apropiados y extraídos a partir del análisis, 

organizando así un relato coherente de las condiciones de producción tal y como los músicos 

participantes las expresaron. 

Métodos de análisis para el discurso musical 

Los productos (discos) se analizaron con las herramientas que brinda Machin en Analysing 

popular music (2010) para el análisis de la música popular, donde sugiere algunos elementos 

de importancia para el estudio de los sonidos de un disco. Pueden mencionarse la perspectiva 

y los paisajes sonoros, la instrumentación, la asociación de los sonidos y el uso de efectos 

como la reverberación y el delay, entre otros. La elección de esta categorización por sobre 

otra tiene que ver con que permite realizar un análisis semiótico acerca de los significados 

potenciales de lo musical y sonoro. Los discos en cuestión son: Bailando se entiende la gente 

(2007) de Villa Diamante, Rodante (2008) de Chancha vía Circuito y Viajante de Tremor 

(2008). 
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Otro foco de interés estuvo puesto en observar si los análisis resultantes de los discos pueden 

ser descritos de acuerdo con las categorías sugeridas por Piedade para los vínculos entre 

distintas músicas. Denomina como “hibridismo” a “dos elementos A y B que no pueden dejar 

de ser A y B, por cuanto se integran en un cuerpo que no es C (A + B = C), sino AB (A + B = 

AB), y en donde A se afirma en relación a B y viceversa” (citado en Corti 2015, p. 30). Otros 

de los tipos de vínculos posibles que detalla son los de fusión y mezcla, siendo el primero “un 

todo final que fagocita las características particulares” de los géneros, y, el segundo, como 

una “combinación aleatoria de elementos”. De este modo, se identificaron escuchar recursos 

de distinto tipo (de producción musical, de uso de herramientas en particular, de instrumentos, 

melódicos o armónicos, entre otros) que responden a distintos géneros dentro de un mismo 

track, conservando su asociación a un género, por un lado, y constituyendo un género híbrido, 

por otro.  



 

13 

Desarrollo del trabajo 

El análisis de las entrevistas permite reconstruir los diferentes períodos del fenómeno que he 

denominado como “cumbia electrónica” o “cumbia digital”, así como también identificar cuatro 

ejes principales que son de importancia para todos los entrevistados: primero, los procesos 

sociales que tienen lugar en el desarrollo de esta escena; segundo, los motivos de cruce o 

mestizaje entre distintos géneros para sus producciones; tercero, cómo sus productores 

entienden o puede entenderse el diálogo entre músicas tradicionales y medios electrónicos; 

y cuarto, qué conceptualización realizan sobre lo tradicional.  

Contexto, antecedentes y fundación de ZZK 

Los datos recopilados de las ya mencionadas entrevistas permiten reconstruir un relato 

acerca de circunstancias, actores y prácticas. El entrevistado que mayor información aportó 

sobre las circunstancias contextuales y los primeros antecedentes fue Diego Bulacio, también 

conocido como Villa Diamante.  

La crisis económica y social que estalló a fines de diciembre de 2001 en Argentina tuvo su 

análogo en el ámbito cultural. La norma estética de la década anterior había puesto los ojos 

en el exterior, más puntualmente en mecas del consumo como Miami, gracias en gran parte 

a la Ley de Convertibilidad del Austral. Ésta facilitó la posibilidad de viajar para muchos 

argentinos, así como también para recibir en su país grandes cadenas de comercios, 

productos importados y conjuntos musicales de primera línea a nivel internacional. Así, el 

contraste resultante entre los años posteriores al estallido social y los que comprendieron la 

década de “pizza y champagne”, fue más bien contrastante. Esto queda en evidencia en una 

anécdota del año 2004 que narra el mismo Bulacio y que adquiere tintes surrealistas, pero 

funciona para graficar cierto espíritu de época: en el mes de abril, junto a un grupo de amigos, 

acude al Hotel Bauen, recientemente recuperado por sus trabajadores, para asistir a un 

festival que se anunciaba de cumbia experimental denominado “Festicumex”. Estos amigos 

no provenían del ámbito de la cumbia, pero hacía poco habían comenzado “una etapa de 

experimentación de estímulos, siempre combinando el baile y las drogas”. Lejos de la estética 

importada que predominó durante los ’90, el venido a menos salón de fiestas del Bauen junto 

con una producción al estilo bazar de “Todo Por $2” comenzaban a definir una belleza de 

génesis mestiza, entre la cumbia y el punk. El mejor cotillón de la fiesta, agrega Diego, eran 

las personas allí presentes:  

[gente] con aires de artistas sacados de un hospital psiquiátrico, entre hippies con traje, yonkis, 

poetas y chicas lindas. Tal vez lo raro no era cada uno de los personajes, sino ver la 
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combinación de todas esas personas de diferentes estilos mezcladas, esperando expectantes 

a que se cumplan sus deseos.  

En esa fiesta también estaban presentes los hermanos Guillermo y Pedro Canale, Gaby 

Kerpel, Andrés Schteingart y Grant C. Dull, nombres que aún no conocía, pero que en 

cuestión de tiempo, meses en algunos casos, se encontraría nuevamente con un proyecto en 

común. 

Un segundo golpe tuvo lugar hacia fines de 2004, cuando murieron 194 personas y 1432 

resultaron heridas, en lo que se conoce como la Tragedia de Cromañón. La consecuencia 

prácticamente inmediata fue la deposición del entonces jefe de gobierno de la Ciudad 

Autónoma de Buenos Aires, Aníbal Ibarra, y una clausura masiva de locales bailables a nivel 

nacional. Lo que hasta entonces se había desarrollado en gran medida de forma clandestina 

y con la connivencia policial y del sistema político, había llegado a su fin, abriendo una nueva 

era que se denominó “post-Cromañón”. 

El episodio relatado por Diego pone de relieve un proceso cultural que toma lugar 

mayormente luego de la crisis socioeconómica de 2001 y tiene que ver con un pasaje de la 

estética importada que tuvo lugar en la década de 1990 a una que comenzó a mirar “hacia 

adentro” después de la crisis, reforzada por los gobiernos de Néstor Kirchner y Cristina 

Fernández de Kircher, que tomaron “esos valores de la cultura argentina para moverlos y 

hacer fuerte su propia cosmovisión política”. El entrevistado ejemplifica que si en los ‘90 el 

ojo estaba puesto en artistas internacionales de masiva popularidad como Madonna, Michael 

Jackson y U2, con poco interés en los nacionales, lo que pasó en el decenio siguiente fue 

que se prestó más atención a lo local, en nombres como ser Mercedes Sosa o Mariana Baraj. 

Si a esto se le suman las consecuencias de la Tragedia de Cromañón, el resultado es el de 

una coyuntura cultural que estaba atravesando una época de grandes cambios estéticos e 

identitarios. 

A menos de que se cumpla el primer aniversario de la fatídica noche de la Tragedia de 

Cromañón, Diego Bulacio ya es formalmente Villa Diamante, un DJ que se mueve dentro de 

un circuito acotado, justamente por las medidas que se tomaron como respuesta al episodio 

en cuestión, pero no por eso menos aclamado. Los locales bailables, como boliches, habían 

cerrado casi en su totalidad y podían contarse con los dedos de una mano los que 

permanecían abiertos. Las fiestas clandestinas, que se hacían en cualquier lugar (casas 

abandonadas, sótanos) y habían generado “un under muy candente en Buenos Aires” hasta 

Cromañón, también perdieron peso por esta serie de políticas restrictivas hacia las 

actividades nocturnas. Por estos motivos, la actividad de algunos DJs, entre ellos Villa 
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Diamante, se veía casi en la obligación de expandir sus horizontes hacia otros espacios, de 

modo tal que, además de continuar pasando música en “un living para 50 personas” y ser 

contratado “para ir a cumpleaños en casas de Colegiales”, comenzó a frecuentar espacios 

más “alternativos”, como galerías de arte. Los clubes, de todos modos, le resultaban aún 

lejanos, porque lo que hacía “era muy raro”, por lo cual “en un club no había lugar” para él. 

Mientras todo esto sucedía, recibió una invitación para tocar en Creamfields, un festival de 

música electrónica de los más conocidos en Argentina durante los 2000 -en el que participó 

en tres ediciones consecutivas- y eventos como el BAFWeek, junto a Ramiro Musotto, un 

percusionista argentino que vivía en Brasil, hoy fallecido. Gracias a estas invitaciones, el 

trabajo de Diego Bulacio consiguió mayor difusión, estrechó vínculos con la prensa y 

productores de festivales, sus producciones comenzaron a ser recomendadas de boca en 

boca y la gente escuchaba su música y veían en él algo fresco. 

Un día, Grant C. Dull, un estadounidense que ahora residía en Argentina, lo invitó a pasar 

música en una fiesta en El Dorado, junto a DJ Nim, alias de Guillermo Canale. Llegó, hizo su 

trabajo y el público la pasó bien. Dos semanas después, recibió nuevamente un llamado del 

productor texano, esta vez para decirle que Nim, había conseguido un espacio en San Telmo, 

principalmente destinado a eventos para turistas, donde podían hacer shows en vivo y 

querían contar con Villa Diamante como DJ residente. Su respuesta fue afirmativa, pero 

también quería programar y trabajar codo a codo con ellos: hacerse cargo del asunto. Le 

respondieron que sí, y así, estas tres personas que varios meses antes sin saberlo se habían 

encontrado en el segundo Festicumex, ahora se asociaban para realizar una fiesta todos los 

miércoles. El norte estaba claro: invitar artistas, trabajar con mash-ups (una técnica 

consistente en unir dos o más canciones sin agregar música original, lo cual le permitía unir 

dos -o más- mundos en cada track) y mezclar estilos diversos como el reggaetón, la cumbia, 

el hip hop y el folklore, dejando de lado otros más cercanos a las pistas de electrónica como 

el techno y el house. La noción de “mezclar”, consciente o inconscientemente, comenzaba a 

ganar peso en la visión que tenían. También, es la base técnica del mash-up, sobre la que 

Diego agrega: 

Hay que entender el mash-up, siempre, más allá de que sean diferentes músicas, como 

referencias culturales. Si mezclo un hip hop con rock argentino, es como mezclar, depende el 

hip hop, Estados Unidos en los ‘90/’00 con Argentina en los ’80, si hago un mash up con un 

tema de Soda Stereo, por ejemplo. (...) Entonces son como cruces culturales diferentes. Y 

siempre me interesó un poco jugar a eso, como que las referencias culturales se mezclen y 

ver qué pasa. 
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De esto se desprenden dos aspectos de suma importancia para el desarrollo de este trabajo, 

que son: por un lado, el uso y la noción del mash-up y los propios géneros musicales como 

influencias y materia prima de sus producciones, todo atravesado por un prisma experimental 

y de mestizaje (dado que entienden identidades nacionales en los géneros y, por ende, 

diferencias marcadas entre músicas “de afuera” y “locales”); por el otro, el hecho de que este 

grupo de amigos-artistas serían el caldo de cultivo de una nueva escena musical, generando 

así una mayor circulación social de estos estilos. En paralelo a esto, Diego señala que 

también iban apareciendo ciclos y DJs como Luizao y DJ Campeón, que excedían a la lógica 

“de nicho” tajante como la definida previamente y contribuían a agrandar dicha escena. 

Tampoco se puede perder de vista el planteo de Villa Diamante respecto de que no había 

clubes o boliches donde pasar esta música, que tenía un carácter menos mainstream. Así, 

aparece indirectamente la idea de autenticidad, que se erige históricamente a partir de la 

creencia de que expresa un sentimiento único y sincero de un individuo, y que se opone 

diametralmente a casos de músicas elaboradas específicamente con el fin de dirigirse a un 

público masivo y específico, como pueden ser las denominadas boy bands.  

Con esta perspectiva de hacer música “de nicho”, la reivindicación latinoamericana, la 

intención de baile y la convicción de mezclar como banderas, había nacido Zizek Club. 

Mezclar 

Poco antes de fundar Zizek Club y de ser formalmente conocido como Villa Diamante, Diego 

Bulacio tuvo su primera experiencia en vivo, en la que luego de experimentar solo en su 

computadora, observó que con la música que en ese momento producía, la gente no parecía 

entusiasmarse. Con este feedback, se decidió por mutar de productor a DJ con una intención 

clara: a la gente tenía que “pasarle algo”. Así, en este lento proceso, encontró una web de 

bootlegs llamada GYBO (Get Your Bootleg On), donde se encontraban productores de mash-

ups de todo el mundo y que lo incitó a profundizar en esta técnica.  

Diego notaba que cada DJ respondía tajantemente a pasar un género de música en particular, 

y por eso, había una esperable falta de amplitud estilística también en los lugares donde el 

público iba a buscar música. Pese a esto, no tardó demasiado en encontrar algunos colegas 

con quienes compartir gustos en común. El primero fue Zurita, quien provenía del ámbito 

periodístico, escribiendo en su propio blog sobre actualidad musical y conduciendo su 

programa de radio. En cierto momento, comenzó a trabajar mash-ups que combinaban 

géneros jamaiquinos como el dancehall, reggae y dub, con otros como hip-hop y cumbia, 

mixtura que ya había calado previamente en Bulacio y les dio un motivo suficiente para 

entablar una amistad. El que le siguió fue un estadounidense desencantado con la música 
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argentina, en la cual veía géneros locales que copiaban a otros de su país de origen: 

escuchaba rock nacional y le sonaba a los Rolling Stones; escuchaba punk y le sonaba a los 

Ramones; todo lo que escuchaba tenía una relación con otro género proveniente del exterior, 

hasta que, un sábado cualquiera, prendió la televisión y vio “unos chabones de pelo largo, 

todos vestidos de Adidas con unos sintes tocando una música re pesada y re oscura y dijo 

‘¿qué es esto?’”. Así se le presentó la cumbia villera a Gavin, más conocido como Oro Once, 

quien incluso llegó a adoptar el género para sus propias producciones y a decorar su casa 

con una bandera de Pibes Chorros. No fue sólo la bandera lo que descolocó a Diego al 

visitarlo por primera vez en su departamento, sino también encontrarse con un baúl de discos 

de vinilo de otros estilos (como electro-rock, glitch y raggacore) que conocía perfectamente, 

dado que consumía a los mismos artistas. En este sentido, el episodio de Oro Once resulta 

esclarecedor para entender el desencanto que Bulacio comenzó a sentir un tiempo después 

de manera similar al que su colega estadounidense había percibido: los artistas que 

participaban en Zizek Club no eran precisamente imitaciones, “pero sí tenían una influencia 

muy grande de algo que pasaba afuera”. Como consecuencia de esto, entendieron que 

debían “poner fichas en las cosas nuevas”, que, según su visión estaban en el ámbito de la 

cumbia experimental, “el único lugar donde pasaba algo realmente interesante” con referentes 

como Dick El Demasiado (que dio un show en el ya mencionado Festicumex) y Marcelo 

Fabián. 

Las primeras ediciones de Zizek Club funcionaron como una suerte de termómetro hacia 

afuera y hacia adentro: hacia afuera para evaluar qué músicas generaban reacciones 

interesantes en la gente, principalmente ligadas al baile (un valor importante para los 

productores del género), y hacia adentro para afinar la búsqueda estética. Así, cuando 

encauzaron hacia lo que entonces entendían como “cumbia experimental”, se dio un proceso 

mayormente social en el que se generó una escena de artistas alrededor de la fiesta. Nombres 

como Chancha vía Circuito, Tremor, Faauna, Freakstylers y King Coya son algunos de los 

nombres que se transformaron en habitués del ciclo. Fue tal la calidad musical y coherencia 

estética que veían en los artistas, que pronto tomaron la decisión de fundar un sello 

discográfico para editar y lanzar sus discos: ZZK Records. Algunos de los recién mencionados 

habían estado presentes en el Hotel Bauen la noche que tuvo lugar el segundo Festicumex, 

por lo cual el ámbito que frecuentaban era más bien cercano. Así las cosas, fue necesario 

también rotular lo que estaba pasando en las fiestas, poder otorgarle un nombre al género 

musical que sirva para reunir a los productores bajo un mismo título y fue de esta manera que 

llegaron a la noción de “cumbia digital”. El motivo por el cual fue seleccionado este por sobre 

otros, fue principalmente la facilidad que tenía para comprenderse en español y en inglés y 

por entender, en palabras de Diego Bulacio, que “es música electrónica producida de forma 
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digital, pero con influencias de cumbia, folklore, raíces… depende qué estilo de artistas puede 

ir de la baguala a la cumbia villera”. Así, además de unificar las producciones del sello, 

también tenía la función de crear una coherencia estética y nombrar una escena determinada 

para un público. 

De entre este grupo de artistas, los motivos personales que los llevaron a desarrollar formas 

particulares de esta estética híbrida son diversos. Pedro Canale, más conocido por su 

proyecto de nombre Chancha vía Circuito, reconoce haber redescubierto la cumbia hacia el 

año 2006, luego de estar viajando por provincias del norte argentino como Salta y Jujuy. 

Afirma que cuando la cumbia villera explotó en 2001, no le gustaba nada, le parecía “un 

bajón”. La diferencia, con el paso del tiempo, fue estar “más sensible” y “más abierto”, también 

escuchándola en todos lados, dado que se oía que “venía de las casas, en los colectivos, en 

los hostales (...) Ahí fue el flechazo, es un ritmo muy contagioso, muy pegadizo, imposible no 

bailar con esa cadencia”. Esto lo entusiasmó e impulsó a experimentar con este género, 

trabajando sobre ritmos de cumbia, sampleando otras y agregándole instrumentos como 

sintetizadores. Era muy distinto a lo que venía haciendo previamente que “era más 

introspectivo, con más influencias del downtempo como Massive Attack, Aphex Twin, Björk, 

Portishead, Tricky… era más en ese plan, o al menos eso intentaba hacer, música de ese 

estilo”. Entiende, además, que con el paso del tiempo se fueron filtrando influencias de aquella 

primera época en su proyecto de corte cumbiero y con intenciones de pista de baile, lo cual 

entra en diálogo directamente con el acercamiento a su trabajo, que entiende como “estética 

de collage”.  

Este mismo término utiliza Leonardo Martinelli, miembro fundador de Tremor que devino en 

trío y fue sumado al sello durante la década del 2000. El disparador que impulsó a Leonardo 

a trabajar con géneros más bien regionales es bastante similar al episodio de Pedro: 

En el conservatorio se dio que tenía un amigo que tocaba en una banda de sikuris, una banda 

muy buena, que habían aprendido con unos bolivianos, y me tocó ayudarlos un tiempo, por 

gusto, yo los acompañaba, los ayudaba con el sonido… y en mi casa se escuchaba folklore 

desde que era chico, era algo que no era nuevo para mí, pero en uno de esos shows, un show 

chiquito para unas 50 personas, es como si hubiera tenido una “epifanía emocional”: me pasó 

que esa música que ya conocía me atravesó de otra manera, como que la entendí finalmente. 

Pero no la música o la partitura, que ya la entendía, sino que pude conectar con el carácter 

espiritual de esa música (...) Hubo algo con lo que conecté y me generó una conexión nueva 

con todo eso. En mi búsqueda me puse a pensar qué pasaría si combinaba ciertas cosas que 

me gustaban hasta ese momento pero que nunca se me había ocurrido cruzarlas. Estaba muy 

a full con la música concreta, que es música con objetos básicamente, estaba muy a full con 
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los sintetizadores y me pregunté “¿qué pasaría si combino estas cosas?” Música andina, 

sintetizadores, objetos, que suena a un delirio. 

A partir de estas entrevistas surgen entonces algunos patrones comunes. La narrativa de  

redescubrimiento por parte tanto de Pedro como de Leonardo es prácticamente la misma. 

Ambos se vieron impulsados a importar estos géneros a sus músicas y así comenzaron a 

combinarlos con lo que estaban haciendo. La influencia del folklore fue de una relevancia no 

menor para Leonardo, que previo a eso “sentía que lo que hacía no tenía suficiente 

personalidad”. Esta aflicción lo llevó a reflexionar sobre las músicas que estaba escuchando, 

entre ellas rock nacional, “pero de una manera más introspectiva de nuestro lugar”. La 

consecuencia de estos pensamientos fue darse cuenta de “que tenía algo más propio para 

decir sin el peso de todo eso que escuchábamos por todos lados, tenía una hoja más en 

blanco, encontré un lugar que nadie había explorado, por lo menos hasta ese momento”. En 

ese sentido, rastrea que para esa época aparecían otros referentes que estaban “explorando 

con la raíz local desde una perspectiva contemporánea”, como Gotán Project (más orientado 

a combinar house y tango) y Los Jaivas (que databan de muchos años antes y en su música 

aparecían géneros como rock y folklore andino). De estos proyectos, en principio, disímiles, 

recuerda que lo “envalentonó ver que ellos estaban haciendo eso, cada uno con su lenguaje 

y sus formas”. Para él, tiene que ver también con una cuestión de “encontrar su voz”, “buscar 

una forma de expresión” y conectar con la “música de raíz”, algo que encontraba interesante, 

puesto que:  

en lugar de expresarme en una hoja en blanco sin límites, para mí la idea de jugar y tener que 

encontrar cómo me expreso en un rango más acotado con unos instrumentos más acotados y 

unos ritmos más acotados (...), sobre todo, en algo que yo no había explorado tanto, me 

apasionaba, pero lo agarraba siendo un extranjero. 

Si Villa Diamante había encontrado en el mash-up una técnica que le permitía mezclar 

referencias culturales, Chancha vía Circuito y Tremor tuvieron su análogo en géneros 

tradicionales como la cumbia y el folklore respectivamente, que fueron disparadores de 

procesos de hibridación, en ambos casos, con otros géneros más cercanos al mundo de la 

electrónica, como el ambient, el downtempo, el IDM y la música concreta, entre otros, además 

de implementar lógicas de producción musical vinculadas íntegramente a tecnologías 

digitales, como los softwares multipista del tipo de Ableton Live o Fruity Loops. En todos los 

casos hay una reivindicación, de alguna u otra forma, de lo local, tradicional o ligado a las 

raíces: Villa Diamante entiende al mash-up como un combinación entre contextos 

independientemente de los géneros musicales que suenen, haciendo la música aquí como 

un soporte de significados identitarios y culturales/geográficos; Chancha vía Circuito 
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encuentra en la cumbia un ritmo de baile que le sirve de materia prima; y Tremor logra erigir 

su identidad musical abrazando la paleta de ritmos y sonidos que le ofrecen músicas 

folklóricas como la chacarera y el malambo. Esto, a su vez, se vincula directamente con las 

valoraciones que hacen sobre la autenticidad y la identidad, que aparecen íntimamente 

relacionadas. La idea de trabajar con géneros locales la conectan con el hecho de producir 

músicas “auténticas”, que les dan la posibilidad de trabajar con materiales previamente no 

utilizados sin dejar de lado los propios (Martinelli menciona una “epifanía musical” en el mismo 

sentido que Canale habla de una mayor sensibilidad para con la cumbia y Bulacio afirma que 

durante esa década se volvió la mirada a las producciones locales, terreno previamente 

inexplorado). Por su parte, la noción de forjar una identidad propia decanta de este proceso 

en el que, por ejemplo, el fundador de Tremor hablaba de una falta previa de personalidad y 

el de Chancha vía Circuito menciona que la combinación de cumbia y folklore con géneros 

electrónicos como los anteriormente mencionados fueron el puntapié para que 

paulatinamente ambos universos comenzaran a mezclarse. Por último, resulta destacable 

pensar en la forma en que se da la tensión entre lo local y lo de afuera, que en líneas 

anteriores han denominado como “collage”, de modo que comienza una primera descripción 

de la relación entre ambos en la que no se borran los elementos extranjeros, sino que se 

ponen en tensión con los locales (vale, para esto, volver sobre el comentario de Villa Diamante 

que contrasta a través del mash-up músicas “importadas”, como las de la década del ‘90, con 

producciones locales luego de la crisis del 2001 como Mariana Baraj). 

Diálogos posibles 

A partir de estas últimas observaciones, entonces, es posible reconstruir la función que 

cumple para estos artistas la etiqueta de cumbia digital que fue aplicada al género en un 

principio. En líneas generales, parece estar más ligada a necesidades de circulación y 

comercialización que a una tipología musical precisamente definida. En ese sentido, vale 

recordar el episodio donde Oro Once se mostraba desinteresado por la música argentina, que 

entendía como copia a géneros del exterior, y cuando Diego recordaba que en los primeros 

shows del ciclo Zizek Club participaban algunos artistas con una fuerte reminiscencia a otros, 

secundado por Leonardo, quien comentó que “acá hay una cosa de mirar afuera en la música 

que se producía, como Soda Stereo con The Police en los ‘80”, lo cual obliga a preguntarse 

por la cuestión identitaria, entender cómo se definen. El rótulo de “cumbia digital” que le 

otorgan a este primer grupo de artistas del sello, como se explicó en la sección anterior, fue 

deliberado y con la mirada puesta en que se entienda en otros idiomas, principalmente el 

inglés. En principio, podría afirmarse que hay poco debate al respecto, dado que los artistas 

y el sello necesitaban formar parte de un género que se erija como “nuevo”, mientras que las 
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disquerías lo necesitaban para vender discos, y, el periodismo, para meterlo en su “dialéctica 

de prensa”. Diego sostiene que “fue el sub-estilo que creamos que ayuda a etiquetar todo 

esto de una forma más fácil. Actualmente, todo se fue desvirtuando”. En ese sentido, agrega 

que fue un nombre que sirvió para agrupar a prácticamente la totalidad de los artistas, 

afirmando que no importaba si algún proyecto era folklore, ya que la cumbia digital es “un 

paraguas súper amplio que te da la posibilidad de hacer lo que quieras”. Pedro Canale ratifica, 

de modo similar, que se trató de una etiqueta que sirvió para definir qué estaban haciendo, 

que la cumbia digital era el denominador común y todo se había encauzado hacia allí. Por su 

parte, Leonardo entiende la función que cumple dicha etiqueta, aunque en un primer momento 

“estaba medio peleado”. Así, parece haber un consenso bastante amplio al respecto del rótulo 

(que bien podría haber sido otro similar) y la función del mismo, pero, así y todo, aparecen 

ciertas tensiones a la hora de pensarlo en términos identitarios. 

Previo a su rol de DJ, cuando Bulacio comenzaba a frecuentar ámbitos de música electrónica, 

podía identificar algunos nombres de productores de dicho género que le gustaban, pero 

escuchaba que “no tenía una identidad argentina. Podía ser francés, alemán, norteamericano 

o chileno, tranquilamente. Y me pasó que todo lo que empezó a pasar en ZZK eran artistas 

con una impronta argentina mucho más presente”. Amplía que lo que pasó en ZZK Records, 

fue de toparse con artistas que combinaban géneros locales con otros que manejaban 

códigos de música electrónica internacional: un claro ejemplo es el de Faauna, proyecto del 

cual dice que “venían de escuchar cumbia villera y drum and bass, entonces como que cada 

uno venía de una identidad electrónica anterior a sus producciones súper interesantes”. Este 

último resulta similar a lo mencionado por Canale, que trabajaba una música electrónica 

cercana al ambient, downtempo y trip hop, hasta que se reencontró con la cumbia y la sumó 

a sus producciones. En ese sentido, lo que agrega Villa Diamante es tajante: “no te podría 

decir que es una electrónica sudamericana, porque tiene códigos de música electrónica 

globales y, a la vez, tiene códigos de música latinoamericana, es ese híbrido”. Martinelli 

profundiza un poco más en la teorización que se puede hacer sobre la combinación de 

géneros o estéticas, como mencionó él mismo anteriormente, algo que, sintéticamente 

menciona como una “relectura del instrumento”, y sobre lo que explica: 

Siempre se cree que uno trata de hacer una traducción de un ritmo folklórico a uno electrónico. 

Y sí, eso está, está bien, acabo de mencionar una saya, un malambo, una cueca, un huayno. 

Perfecto. Pero la otra cosa que está, que para mí es súper interesante, tal vez lo más 

interesante, es decir: “bueno, en lugar de querer tocar una chacarera con una guitarra 

eléctrica”, también es decir “agarro un charango y lo uso para tocar otra cosa que no sea 

folklore” o “agarro un legüero y lo uso para tocar otro ritmo que no sea un ritmo de chacarera”. 

Entonces, está el otro 50% de los temas que tiene ese vínculo: ¿cómo toco con un bombo 
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legüero? Hay uno [un tema] que no es hip hop para nada, pero tiene unos guiños urbanos, 

¿cómo hacés los guiños urbanos con un charango? 

En la misma línea, Pedro no duda en secundar el planteo de Leonardo, asegurando que “para 

esta altura es una etiqueta que le queda muy chica. Para mí ya no representa la música que 

hago. Representa una época de Chancha, eso seguro. Pero ya no”. Esta aseveración 

encuentra una resonancia muy fuerte en otro pasaje de la charla con Martinelli, que entiende 

cómo se dan los mencionados cruces entre géneros y ve en eso algo distinto para ofrecer, 

siendo “toda esta relectura desde el presente, desde las herramientas contemporáneas y de 

ser quien soy” lo que encontraba interesante. Incluso yendo más allá, y en fuerte sintonía con 

Canale, lanza que, el folklore, en su caso, jugó un rol central e importantísimo en toda la 

primera etapa de la banda, pero que “esa no es la quintaesencia del proyecto”. De hecho, 

entiende que “termina siendo anecdótico que sea folklórico”, asegurando así que el input 

relevante era más bien el emotivo, la historia personal que él tiene con el folklore o Pedro con 

la cumbia, que los motivó a trabajar con esa música y bien podría ser cualquier género: una 

autenticidad nacida de lo personal, en pocas palabras. El factor común, para concretar su 

idea, “es la búsqueda y la relectura de los sonidos locales: del folklore, de la cumbia, de lo 

latino. Me parece que la búsqueda es una relectura de eso”. Su preocupación principal no 

pasa tanto por el rótulo que se le otorgue al género, sino por lo que llama “la fórmula”: una 

suerte de pasos a seguir en términos musicales para que una producción encaje dentro de 

un género. Esto lo contrapone al recorrido experimental que entiende que tuvieron los artistas 

que formaron parte de los primeros años del sello, recorrido al que define como: 

Digo experimental a tratar de llegar a un resultado por medios no tradicionales, estar 

recorriendo un camino que todavía no fue explorado. Eso, en definitiva, es experimental, no 

seguir una fórmula y no formar parte de un género es un recorrido experimental, aunque el 

recorrido termine siendo amable, el resultado sea amable, siempre está ese espíritu. 

Lo que se puede pasar en limpio viene dado, por un lado, por la amplia aprobación a priori 

del rótulo por parte de los artistas del género (puesto que luego comienzan a desligarse del 

mismo en diferentes medidas) y la función que el mismo cumple, quedando vinculado con las 

condiciones de producción y circulación más allá de su funcionamiento como tipología 

musical. Por otro lado, el entendimiento acerca de las lógicas o procesos de producción que 

se dan en estos proyectos, siendo de vital importancia las nociones de “relectura” y 

“experimental”, ambas planteadas por Leonardo, en la que queda de manifiesto la conjunción 

de factores que constituyen a estas músicas híbridas. La invención de este género, además, 

acaba por ayudar a resolver las inquietudes que los artistas entrevistados acarreaban 

previamente al respecto de los ya mencionados factores de identidad y autenticidad. 
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Comienza a esclarecerse la idea de que se trata, según la visión de Martinelli sobre su 

proyecto, de una fusión, dado que (en palabras de Piedade) la combinación de elementos se 

da de manera tal que el producto fagocita las características propias de cada uno de los 

géneros que lo componen —llegando a cuestionar la identidad netamente sudamericana del 

mismo—, que lo inauténtico es el “mirar afuera”, como se realizaba, a su entender, en 

décadas anteriores, y percibir en los artistas del sello un sonido “con una impronta argentina”, 

además de manifestar —en el caso del fundador de Tremor— una identidad propia apoyada 

en una búsqueda del orden de lo personal y lo emotivo, relativizando el rol de las músicas 

tradicionales y trasladándolo al orden de lo local. 

Tradición 

Hasta aquí se ha explicitado en reiteradas ocasiones que son -mayormente- dos los ejes que 

hacen a estas músicas: una parte, vinculada a los códigos de música electrónica global, y, la 

otra, relacionada con las músicas tradicionales: cumbia, baguala, folklore, chacarera y 

malambo, entre algunas de las que se mencionaron. Dado que puede resultar un término 

vago, resulta necesario entender a qué hacen referencia los artistas aquí entrevistados al 

mencionar la noción de “músicas tradicionales”, “locales” o expresiones del tipo. 

Leonardo alude a la función de las músicas andinas, por ejemplo, que a su entender “fueron 

creadas con otro objetivo” y no el de consumo por mero entretenimiento o acompañamiento. 

“Estas músicas andinas más antiguas tenían otro fin: de comunicarse a la distancia, en la 

montaña, con una caja, con un aerófono, festejar, celebrar, invocar, las plantaciones, la lluvia, 

la vida, la muerte… y tiene un rol entre espiritual, se podría decir religioso”. Salvando las 

distancias temporales, Pedro Canale diferencia a la cumbia, la cual no es “tan antigua como 

las bagualas, las vidalas, que tienen canto más indígena”, pero aún así lleva varios años en 

la región latinoamericana, con distintos “colores y características” que varían según el lugar. 

Aún entendiendo a estos géneros como “tradicionales” y las funciones sociales que hayan 

podido tener en el pasado, queda claro que en el presente, la elección de estas músicas 

responde a factores de otro tipo. Para empezar, como mencionaron los entrevistados 

anteriormente, está el factor emocional, el disparador que los motivó a volcarse hacia esos 

géneros. En segundo lugar, había elementos inherentes a cada estilo que también motivaban 

a cada productor de distintas maneras, por ejemplo: Leonardo alude en más de una ocasión 

a las nociones de “autenticidad” y “originalidad”, mientras que Pedro buscaba la cadencia 

bailable de la cumbia y Diego alega encontrar algo interesante en su construcción identitaria 

como DJ que le permite agregar producciones nacionales como las de Mercedes Sosa y 

Atahualpa Yupanqui a sus DJ sets. Además, como fue explayado en la sección anterior, el 

híbrido se da a partir de tomar elementos puntuales de cada género. Siguiendo con las 
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ejemplificaciones, Canale comenta que comenzó utilizando los ritmos de la cumbia, mientras 

que Martinelli encontró en distintos folklores (nacionales y extranjeros) una paleta sonora que 

le permitió acotarse a un mundo de sonidos más puntual y desplegar su creatividad a partir 

de ello. 

De este modo, se trata de un conjunto de elementos, puesto que junto a la conceptualización 

que puedan realizar sobre los géneros tradicionales en análisis (elementos constitutivos de la 

construcción identitaria, el factor emocional y la búsqueda de cierta originalidad), lo que 

permanece queda ligado a algunos elementos de tipo musical que servirán para sumarse a 

un código de música electrónica global, como en los ejemplos del párrafo anterior.  
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Análisis de la discografía seleccionada 

Las categorías o tópicos bajo los cuales se analizaron las producciones de este sello vienen 

dadas, como se explicó en la sección perteneciente a la metodología, por algunas de las 

definidas por David Machin en su libro Analysing popular music. Estas permitieron estudiar 

los significados potenciales de lo musical y sonoro. De esta manera, se realizó un análisis a 

la luz de las nociones planteadas por Machin y el enfoque semiótico que propone. Este 

desglose de características particulares de cada uno de los discos contribuye a complementar 

el análisis desarrollado en la sección anterior, buscando que también aporte a responder las 

preguntas de investigación originalmente propuestas.  

 

1. Rodante - Chancha vía Circuito (2008) 

El debut discográfico de Pedro Canale bajo el alias de Chancha vía Circuito está 

integrado por 11 tracks con una fuerte pregnancia de cumbia, tal como relataba en la 

entrevista al respecto. Esto se nota desde un primer momento, con la apertura del 

álbum a cargo de “Damas Gratis Dub”. Incluso antes de escucharlo, el título ya es de 

por sí un statement donde menciona -casi a modo de dedicatoria- a una de las bandas 

referentes de la cumbia villera del país junto a “dub”, que refiere a un género que 

adquirió popularidad principalmente en Jamaica y el Reino Unido alrededor de la 

década de 1970. Éste, en palabras del propio productor, es un estilo que ha 

influenciado su carrera desde la génesis. El tema, que apenas pisa los dos minutos, 

abre con un riff de sintetizador con un efecto de delay y un sonido idéntico al utilizado 

por el conjunto liderado por Pablo Lescano (si es que no se trata de un sample). El 

uso de este efecto parecería no ser caprichoso, sino estar ligado, justamente, al dub, 

que tiene como una de sus características principales implementar notoriamente el 

delay. Además, el tempo de esta cumbia parece ser más lento con respecto a las 

cumbias villeras promedio y más cercano a los que maneja el género jamaiquino. Esto 

cobra mayor fuerza con el transcurrir del disco, dado que otro de los tracks, 

denominado “Dancehall”, responde a un género homónimo que nace a partir del dub 

y, anteriormente, el track “Bussitpondem” tiene como invitado al artista guyanés 

Jahdan Blakkamore, vinculado a géneros como el dancehall, el reggae y el hip-hop. 

Rítmicamente presenta un patrón bastante típico en la cumbia, ejecutado por 

instrumentos de carácter acústico, como bien puede ser un güiro y membranófonos 

como congas. La particularidad que se oye en la célula rítmica tiene que ver con la 

aparición de un bombo en negras, factor que se asocia mayormente a las músicas 

electrónicas que pretenden mantener el pulso bailable, más allá del tempo del track. 

Por último, otra de las particularidades tiene que ver con el uso de samples, más 
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específicamente dos: uno, perteneciente a lo que parece ser el sonido de grillos, que 

bien podría evocar una sensación de naturaleza o de un entorno agreste; el otro, que 

remite al sonido de un arma siendo cargada, algo que encuentra su razón de ser en 

el imaginario colectivo vinculado a las cumbias villeras, muchas veces asociada a la 

delincuencia, además de ser un recurso utilizado en el dub (como bien podrían ser 

también alarmas o sirenas de policía). Algo de eso, en alguna medida, se retoma en 

el track siguiente, “Bosques Via Temperley”, cuyos primeros segundos se encuentran 

ocupados por un loop con reminiscencias a una tabla hindú. Vale remarcar también la 

extensión de esta parte únicamente percusiva, que supera el minuto, factor que hace 

pensar en la lógica de los DJs y productores de músicas electrónicas, que al comienzo 

y final de los temas utilizan secciones meramente rítmicas largas para facilitar el 

fundido entre un tema y el siguiente. El ritmo muta a un patrón de cumbia claramente 

reconocible luego de una suerte de sapucay que grita “¡cumbia!”, sobre el cual se 

apoya una voz femenina que canta una letra que combina en partes iguales la 

evocación a elementos naturales (“la marea crece y crece”, “donde el mar caliente 

más” y “que el agua cure mi ser” entre otros versos), y la introspección (“guía mi 

camino hasta allá”, “que los pasos que deba dar se mantengan firmes en mi alma” y 

“permite que mis cantos me guíen”, por mencionar algunos). Otros de los sonidos que 

se pueden encajar dentro de las cumbias tradicionales pueden ser el bajo y la guitarra 

que aparecen. No solo sus timbres, que parecen responder a instrumentos eléctricos, 

sino también los arpegios que se apoyan en los intervalos de tónica-tercera menor-

quinta justa. Volviendo a los factores que alejan a este tema de una cumbia más bien 

tradicional, se puede mencionar la falta de una estructuración de canción: no se oye 

en este tema un cambio armónico que permita discernir entre partes distintas, sino 

que el ritmo y la base armónica se mantiene sin cambios de principio a fin. Los 

elementos entran y salen con una lógica más bien de “capas”, trabajando con loops 

que, según aparezcan o desaparezcan, aportarán variaciones dentro del track que lo 

harán menos monótono. Dentro de esos elementos pueden mencionarse los acordes 

de timbre sintetizado en staccato, en un recurso muy propio del dub, y otro sintetizador 

de timbre estridente que aparece para hacer un arpegio cargado de delay. El tercer 

lugar, lo ocupa “Cumbia Murguera”, que de manera análoga a lo que ocurre en 

“Damas Gratis Dub”, parece, desde el título, demostrar expresamente la intención de 

unir dos géneros en un mismo track. Así, el uso de un ritmo de murga con un sonido 

de impronta fuertemente acústica, se combina sin problemas con un güiro y un bajo 

que repite el uso de la tónica, tercera menor y quinta justa. Por momentos, el 

sintetizador principal está siendo modulado en frecuencia por un filtro, de manera 

similar a como se escucharía un efecto de wah-wah, otro efecto muy característico del 
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dub más orientado al reggae. La conformación de “Zorzal”, sexto tema del disco, es 

bastante similar a la del ya analizado “Bosques vía Temperley”: la carencia de una 

estructura de canción es incluso más notoria, pues la letra cantada funciona casi como 

un mantra que repite una y otra vez la misma frase; la totalidad del track se apoya 

sobre únicamente sobre la percusión (de corte cumbiero y acústico, a excepción de 

un cuerpo que está siendo filtrado), sin contar con ningún instrumento que haga de 

base armónica, funcionando, nuevamente, en una lógica de loops que entran y salen 

sutilmente. Por último, alcanzando los últimos minutos del álbum, se posiciona 

“Pachamama”, en colaboración con Poeta Inka, quien aporta la voz. Aquí, el productor 

retoma recursos que ya ha desarrollado a lo largo de otros temas, entre las que se 

destacan una estructuración que no responde a la de una canción -con una voz 

principal que bien podría estar improvisando (en un ejercicio cercano al freestyle)-, un 

bajo que se apoya únicamente sobre los intervalos de tónica-tercera menor-quinta 

justa, el uso de delay en la voz y un ritmo de reminiscencia cumbiera nuevamente 

compuesto por cuerpos de timbre acústico. 

 

2. Viajante - Tremor (2008) 

Viajante es el segundo disco de Tremor, el primero realizado con una formación 

estable que integran Leonardo Martinelli (charango), Gerardo Farez (sintetizador) y 

Camilo Carabajal (bombo legüero). La participación de Carabajal había comenzado 

previamente, hacia el final de la grabación del álbum debut Landing, pero es en este 

donde se destaca por su constancia a lo largo de los 10 tracks que lo componen. 

“Malambo” es la apertura y, de manera análoga a lo que ocurre con “Damas Gratis 

Dub” en el disco de Chancha vía Circuito, aparece casi como una declaración de 

principios. El ritmo predominante responde al género al que alude en el título, 

interpretado por parche y aro. El sonido del parche presenta un tratamiento sonoro 

muy propio del que se usa en los kicks de música electrónica, con un sonido grave y 

profundo, de marcada presencia, además de estar en negras, un recurso que favorece 

el pulso bailable de géneros más bien vinculados a la música de pista. Puede 

identificarse, también, a lo largo del tema, un uso intensivo de sonidos manipulados 

electrónicamente que aportan una mayor complejidad a la base rítmica, algo que se 

repetirá a lo largo del álbum. La mayoría de ellos podrían definirse como sonidos de 

corte glitch: timbres notoriamente electrónicos, claramente manipulados, con cortes 

abruptos y tratamientos específicos del ámbito digital, que otorgan un sonido 

imperfecto que evoca al error. En cuanto a los elementos que aportan a la armonía 

aparece en primer lugar un sintetizador que funciona como un bajo de nota pedal, al 

cual posteriormente se suma un arpegio de guitarra eléctrica y luego otro de charango, 
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hasta que este segundo pasa a un rasgueo con una importante amplitud estéreo. En 

paralelo, el bajo -un sintetizador- muta a un sonido menos brillante y más grave, 

cercano a frecuencias sub-graves. El track siguiente es “Terminal”, que inicia con un 

riff de charango alejado del rasgueo más tradicional que podía escucharse en su 

predecesor, pero con una manipulación electrónica más marcada, haciendo uso de 

chops (recortes digitales) y efectos varios como revertir el sonido por momentos. 

Nuevamente, la base rítmica está integrada por microsamples y un bombo legüero 

que -tímbrica y rítmicamente- se acerca al sonido grave y constante de un kick (como 

ya se dijo, vinculado a géneros de música electrónica), mientras que los golpes en el 

aro lo aproximan a un ritmo más tradicional, pero de un tempo más rápido. Esto cobra 

incluso mayor notoriedad hacia la mitad del track, donde hay un cambio en el ritmo 

que interpreta y se puede oír al parche con menos graves y más próximo a su sonido 

original. Ya en la segunda mitad, la inclusión de un violín cambia la tesitura del tema, 

causando un efecto de mayor emotividad, alejándose del pulso bailable y sumando un 

nuevo timbre y que, en palabras de Martinelli, aportan una nostalgia “tanguera”. 

“Caracol”, tercer tema de Viajante, abre con un arpegio de charango al que luego se 

suman un acompañamiento de percusiones que combinan partes acústicas y otras 

digitales. Las acústicas bien podrían responder a unas pezuñas (chajchas) o maracas, 

mientras que los digitales funcionan como una suerte de redoblante electrónico que 

aporta golpes muy puntuales. Rítmicamente, las chajchas tienen una fuerte 

reminiscencia al ritmo clásico de cumbia -que se interpreta tocando la primera 

semicorchea, la tercera y la cuarta, con acento en la primera-, mientras que el bombo 

tiene una presencia mucho menor en comparación a tracks anteriores y esta suerte 

de redoblante aparece por primera vez para caer a tierra. Un sintetizador se encarga 

de llevar adelante una melodía en lo que podría definirse como una parte B, y presenta 

un efecto que genera clicks en su timbre. Esta distorsión es muy propia del entorno 

digital, de modo que podría encasillarse sin problemas como un sonido glitch. 

Siguiendo con la línea de ritmos tradicionales aparece “Córnea”, donde el mismo 

compositor reconoce haberse valido de la rítmica de la chacarera. Reaparecen 

recursos que también fueron implementados en tracks anteriores, como ser la base 

percusiva integrada por sonidos más bien acústicos (bombo) y glitches (electrónicos 

fuertemente manipulados), el riff principal ejecutado por una guitarra presenta recortes 

digitales y pasajes de reproducirse en reversa -de modo similar al que ocurre en 

“Terminal”-, y, por último, hacia el final hace uso de marcar negras con el bombo, 

dándole así un pulso bailable. Hacia la mitad del álbum tiene lugar “Viajante”, que 

también se apoya en un ritmo tradicional, pero en este caso, se trata de una saya. 

Armónicamente, además, hace uso de una escala balcánica junto con instrumentos 
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asociados a estas músicas (violines y acordeón principalmente). En términos de 

técnicas electrónicas, aparecen samples tímbricamente más orgánicos, como ser las 

palmas y chasquidos que acompañan al bombo, así como también un redoblante de 

una aparición menor. Hacia el puente, queda únicamente un ruido fuertemente 

procesado que marca un patrón que podría pensarse como de cumbia (con un 

parecido al descrito en “Caracol”) y, por su parte, los sikus presentan recortes digitales 

y una manipulación que modifica notoriamente su timbre, algo que sucede también en 

los violines con un efecto de iteración digital. 

 

3. Bailando se entiende la gente - Villa Diamante (2007) 

El primer álbum de larga duración de Villa Diamante parte de una base distinta a la de 

su debut y es la elección previamente explicada del productor a trabajar su música a 

partir del mash-up. Su criterio, a partir de lo que explica en la entrevista, tiene que ver 

con poder combinar un pieza vocal acapella con una base bailable, modificando la 

estructura de esta lo menos posible. Casi todos los tracks trabajan sobre esta base, a 

excepción de unos pocos casos que son edits, y, tal como su nombre lo indica, sí 

tienen una mínima edición que el productor hace. El tema que abre tiene un acapella 

de la cantante de folklore Mariana Baraj sobre una base de autor desconocido. Puede 

escucharse que la voz se mueve con una cadencia y melodía de copla, mientras que 

la base, que no responde totalmente a un género específico, presenta un ritmo 

uptempo y una estética más bien digital en elementos como samples vocales y de 

guitarra fuertemente recortados, así como timbres electrónicos en la batería y 

sintetizadores en los bajos y otros elementos menos recurrentes. Más adelante, 

aparece un recurso que tendrá lugar otras veces a lo largo del disco, que es el de 

combinar bandas de ZZK con artistas internacionales, como ser el caso de El Remolón 

(parte de ZZK Records) con Beyoncé y Jay-Z. Tanto en este tema como el que le 

sigue (que mezcla a Faauna con Black Eyed Peas), la base instrumental responde de 

manera mucho más precisa al lineamiento estético del sello, es decir, ritmos de 

cumbia fácilmente discernibles con el tempo un poco más lento y elementos más 

propios del entorno digital (vocoder, samples de baterías electrónicas específicas 

como ser de Roland TR808, timbres sintetizados), así como también melodías y riffs 

en escalas típicas de la cumbia. El tema número ocho, que a diferencia de los demás 

es un edit y no un mash-up, tiene una fuerte reminiscencia a una cumbia más vieja en 

timbres como el de la guitarra, el de los sintetizadores y las percusiones. Además, 

hacia el principio hay una referencia al mundo del hip-hop con una voz que parece 

evocar a un MC presentando o arengando a un DJ (que sería el mismo Villa 

Diamante). Las melodías que se usan, los acordes y algunos recursos como la 
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pregunta respuesta en los sintetizadores también configuran un escenario que está 

más próximo a ser una cumbia más antigua. Otro de ellos es la letra, que podría 

ubicarse en un período anterior al de la cumbia villera, si se piensa en las temáticas 

de cada una de esas épocas. Esta línea continúa en el sucesor de una manera más 

clara (puesto que no hay información clara acerca de quiénes son los compositores o 

intérpretes de la versión original de “Piedras”), en el que sí se esclarece que una de 

las bandas que componen en mash-up es Destellos, una banda peruana de cumbia y 

rock cuyo inicio data de 1966. En este caso, el uso de la base parece ser respetado 

de manera tal que no haya que hacer ninguna modificación, salvo la de incluir la voz 

acapella encima, que en este caso es la del rapero estadounidense Skee Lo.  
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Conclusiones 

Para sintetizar y encauzar los resultados arrojados por cada uno de los análisis en un 

apartado en común, desde un enfoque sociodiscursivo es necesario hacer dialogar a ambos, 

de modo que así se obtiene una imagen más amplia y precisa sobre el estudio de este género. 

Para empezar, y volviendo sobre el eje relativo al contexto de fundación y primeros 

antecedentes de Zizek Club/ZZK Records, queda claro en palabras de Diego Bulacio que la 

coyuntura de entonces era un caldo de cultivo propicio para que nuevas expresiones tomen 

lugar. En este sentido, el estallido social de diciembre de 2001 fue solo el primer golpe, 

seguido por la Tragedia de Cromañón de 2004 que acarreó una serie de consecuencias que 

pusieron en jaque a gran parte de la industria musical nacional, que se vio obligada a 

rearmarse tras las políticas de clausura tomadas. Con estos dos hitos, que adquieren carácter 

de mito fundacional de la misma manera que en el relato caboverdiano, la configuración 

resultante acaba por ser la de un cambio de época, no sólo en términos sociales, políticos y 

económicos -dado que otro ciclo con características muy distintas comenzaba-, sino también 

en términos de todo el sector musical que se topaba con una situación de cambios radicales. 

En palabras de Bulacio, toda la escena underground que se había estado gestando en 

Buenos Aires durante varios años, llegaba a su fin con un altísimo porcentaje de clausura y 

persecución a eventos clandestinos, dejando habilitados unos muy pocos lugares. Es por esta 

yuxtaposición donde justamente nace la semilla de Zizek Club. El entrevistado es tajante al 

afirmar que “pensar la música electrónica desde una perspectiva argentina/latinoamericana” 

es lo que llevó a iniciar la fiesta y, posteriormente, el sello. La lógica de mezclar está en la 

matriz de su pensamiento, no sólo por esta suerte de principio basal, sino también por la 

definición que hace del mash-up, al cual se refiere como una “combinación de contextos”, el 

motivo principal que lo impulsó a trabajar con esta técnica en particular. Al referirse a músicas 

argentinas o latinoamericanas, Diego tiene una visión amplia, sin referirse específicamente a 

géneros tradicionales como pueden ser distintos folklores y cumbias (de alta circulación en la 

región), sino también a artistas y géneros populares y contemporáneos como pueden ser 

Gustavo Cerati y el reggaetón. La diferenciación, entonces, queda demarcada entre géneros 

locales/regionales y “de afuera”, además de un interés marcado en hacer una fiesta bailable 

que involucre géneros como el reggaetón, hip hop, cumbia y folklore, que, según Diego, tienen 

una mayor similitud entre sí a la hora de bailarse. De esta forma, se destaca, por un lado, la 

identidad argentina y/o latinoamericana de algunos de los géneros, mientras que del otro lado 

aparecen músicas electrónicas que parecen no tener nacionalidad definida, en sintonía con 

lo planteado por Born y Hesmondalgh. Esto, que además de sentar las bases de Zizek Club 

era también la motivación que encontraba Villa Diamante en hacer música a través de mash-

ups y sus combinaciones, lleva al segundo eje mencionado anteriormente, vinculado a los 

motivos personales de cada proyecto para trabajar con músicas locales. Hay una constante 
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explícita en los tres casos de análisis que tiene que ver con que hay todo un recorrido previo 

en el que las influencias pasaban mayormente por subgéneros de músicas electrónicas, entre 

los que aparecen el dub, ambient, música concreta, hip hop, techno, downtempo, entre otros. 

Así, encuentran un punto en común al incorporar a estas músicas que ya venían haciendo los 

colores más bien locales. Fue este el caso de Chancha vía Circuito, que a sus producciones 

les comenzó a agregar elementos de cumbia tras haberla redescubierto en un viaje al norte 

argentino, atraído por su cadencia bailable, y también de Leonardo Martinelli, fundador de 

Tremor, quien reconoce haber tenido una “epifanía emocional” al escuchar un concierto de 

una orquesta de sikuris. En el caso de Pedro, la motivación parece venir mayormente por el 

pulso bailable que la cumbia podía aportar a sus producciones, algo que con sus trabajos de 

corte más electrónico no sucedía; mientras que para Leonardo, volcarse a algunos géneros 

folklóricos le servía de todo un abanico de recursos y materias primas que le otorgarían mayor 

personalidad a sus producciones, que sentía faltantes de identidad propia. Cada uno de los 

productores entrevistados puede adscribirse a alguna de los distintas formas de mezclar 

géneros, tal como las define Piedade: en el caso de Pedro, los elementos de cada género 

son notorios por separado, conformando un híbrido en el que cada uno de los que compone 

a un track se reafirma en función del otro con el cual convive, integrando así un nuevo cuerpo 

que mantiene las características de cada uno. Es este también el caso de la técnica de mash-

up utilizada ampliamente por Villa Diamante. Por definición, en un mash-up conviven dos o 

más elementos extraídos de otros temas en un cuerpo que es, justamente, el mash-up, motivo 

por el cual encaja en la definición de híbrido. No es este el caso de la música de Tremor 

donde las características de cada uno de los géneros se funden entre sí y pierden la 

independencia que mantienen en casos como los híbridos, por ejemplo, formando parte de lo 

que Piedade entiende por fusión. Por su parte, dentro de las motivaciones personales hay un 

elemento en el que que coincide todos los productores entrevistados que está instalado en la 

matriz discursiva y tiene que ver con la respuesta que esperan en la gente. Esto se observa 

en diversos pasajes de las entrevistas, con Pedro buscando hacer un música de impronta 

fuertemente bailable, Leonardo pretendiendo “sorprender a la gente” y Diego con la intención 

de que al público “le pase algo”. Es, tal vez, por estos motivos que apelaron a combinar sus 

producciones previas con géneros altamente bailables, como la cumbia, o menos conocidos 

al público en general, como los folklóricos, en busca de indagar en estilos tradicionales como 

garantes de mayor autenticidad. Así, las consideraciones que hacen sobre la tradición 

funcionan más en ese aspecto que como recurso o estrategia compositiva: lo importante, para 

este grupo, era poder diferenciarse. 

En este punto pueden sumarse los factores desglosados en el apartado relativo al análisis 

musical. En Viajante de Tremor, figura una paleta de instrumentos de fuerte pregnancia 

folklórica. A lo largo del álbum se escuchan de manera casi constante instrumentos como el 
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charango y el bombo legüero, así como también aparecen, en menor medida, otros como 

violín, chajchas y sikus. Siguiendo la línea folklórica, hay algunos casos en los cuales se 

utilizan ritmos de estos géneros, más específicamente de malambo, saya y chacarera. A su 

vez, todo esto convive orgánicamente con lo que el propio Martinelli define como “guiños”, es 

decir, maneras de manipular los sonidos que remitan a otros géneros. Esto puede escucharse 

cuando se pregunta cómo hacer guiños de hip hop con un charango, por ejemplo, emulando 

una suerte de scratch (el efecto sonoro que se produce al frenar un disco de vinilo siendo 

reproducido y rebobinarlo un poco) con un efecto de reversa en el cordófono en cuestión. 

También, hay un uso intensivo de sonidos netamente electrónicos, como algunos samples de 

batería y varios sintetizadores, además de una manipulación digital de sonidos notoria, 

efectos de tipo glitch, amplia apertura estéreo y chops, entre otros. Por su parte, Chancha vía 

Circuito, tiene un análisis similar, puesto que los ritmos de cumbia aparecen claramente, 

siempre con un tempo un poco más lento (vale preguntarse si su proyecto previo de 

downtempo pudo haber influido en esta decisión). También los sonidos, que parecen 

ajustarse mucho más a una proveniencia acústica y, en otros casos como los riffs de guitarras 

y bajos, eléctricos. Éstos, a su vez, se mueven melódicamente sobre un recurso típico de la 

cumbia que es trabajar en arpegios de tónica-tercera menor-quinta justa. Dentro del mundo 

digital, aparecen efectos de delay, por ejemplo, y loops de otras músicas como tablas hindúes 

y murgas. Un punto menos identificable que marca fuertemente al álbum debut de Pedro 

Canale es la fuerte lógica digital con la que se compuso, es decir, su forma de trabajar 

mayormente con loops y capas, casi sin cambios armónicos o estructurales hacia dentro de 

un track, da la pauta de la fuerte injerencia del entorno digital multipista en su forma de 

producir. En ambos casos podemos confirmar que se trata de un híbrido en la definición que 

brinda Piedade, en la que dos géneros conforman uno nuevo a partir de reafirmar sus 

características propias en función del otro y conviviendo, y vuelve, además, sobre una 

afirmación categórica que da Bulacio sobre los artistas de la fiesta y sello, que combinaban 

“códigos de música electrónica globales” y códigos de músicas latinoamericanas. Dentro de 

las técnicas usadas, el sampling aparece en todas las producciones como una prestación 

(affordance en términos de Prior), que es limitante y posibilitante a la vez, y se trata de un 

recurso constitutivo para el género en todos los casos, ya sea en su cara más notoria en el 

caso de Villa Diamante hasta el microsampling de Tremor, pasando por Chancha vía Circuito, 

quien opta por un uso menos claro en comparación a Diego y más obvio al lado de Leonardo. 

Para finalizar, en lo que respecta al eje vinculado a cómo estos productores entienden el 

diálogo, hay una afirmación de Villa Diamante en la que echa luz sobre su visión del género 

que podrían recibir los artistas del sello: “no te podría decir que es una electrónica 

sudamericana, porque tiene códigos de música electrónica globales y, a la vez, tiene códigos 

de música latinoamericana, es ese híbrido”. Así, y probablemente sin saberlo, la definición 
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que hace encaja perfectamente con la recién mencionada de Piedade. Incluso Leonardo y 

Pedro coinciden en entender que ni el folklore ni la cumbia, respectivamente, son la 

quintaesencia de sus proyectos. En cuanto al rótulo de “cumbia digital” respecta, parece 

también haber un claro consenso al respecto de que sirvió más como una herramienta de 

circulación y comercialización más que como una tipología musical definida. En el cuarto y 

último eje, las conceptualizaciones acerca de músicas tradicionales que realizan son más 

bien escasas. Villa Diamante, como se explicó anteriormente, opta por una visión amplia de 

la música local y regional. Por su parte, Leonardo entiende que algunas músicas tradicionales 

están vinculadas al terreno de los rituales religiosos y alejadas del mero entretenimiento, por 

ejemplo, de culturas antiguas, mientras que, Pedro aleja un poco a la cumbia de lo tradicional, 

entendiéndola como más reciente en el tiempo y por eso, lejana a las bagualas, vidalas y 

otros cantos indígenas. Lo que sí reaparece en este último apartado está dado por los 

conceptos de identidad y autenticidad, ambos muy presentes en el desarrollo de este trabajo. 

Como se dijo, el fundador de Tremor encontró en ellas desafíos más personales, relacionado 

a una búsqueda de identidad propia, Pedro se vio atraído por la cadencia de baile de las 

cumbias y Diego combinaba contextos. En todos los casos, parece haber una especie de 

faltante en las músicas que producían previamente hasta que, en distintos momentos, se van 

topando con estos géneros locales que sirven a combinar sus producciones anteriores con 

un nuevo mundo. De esta manera, el diálogo que se da entre cómo se refieren a sus 

producciones y lo que se puede deducir de sus conclusiones encuentra cierta coherencia.   
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Anexo 

Diego Bulacio/Villa Diamante 

A)      Música 

1)      ¿Cómo comenzaste la actividad musical? 

Empecé medio de casualidad. Porque yo antes de empezar de ser DJ, era productor, empecé 

produciendo. Antes de eso había hecho el CBC para Imagen y Sonido, Cine en Avellaneda y 

después empecé a hacer algunas materias de Letras en Puán pero de oyente. Me parecía 

una locura hacer la carrera, no me interesaba, pero sí me interesaban algunas materias: 

Literatura del Siglo XX con Daniel Link, por ejemplo, que estaba buenísima, me interesaba 

muchísimo. Fui y dije “che, ¿puedo ser oyente?” “Mientras no me molestes está todo bien”. 

Así que fue la mejor opción porque estaba todo el mundo con la presión de armar los parciales 

y yo estaba disfrutando la clase, así que estuvo buenísimo. Siempre me gustó la música y 

todo eso, y en un momento empecé a descubrir música que no… como dice esa canción de 

El Otro Yo “la música que escuchan todos, yo no la escucho”. Era eso. Tenía mucha música 

que no sonaba en ningún lado y me daba curiosidad hacer eso, y yo ya también venía 

produciendo en Fruity Loops cosas, medio experimentales, muy raras, muy raras, con mucho 

sampleo. Agarraba tipo Justin Timberlake, Missy Elliott y demás, los rebajaba y hacía una 

cosa como medio dark rarísima. La primera vez que toqué en vivo me llamaron para tocar en 

Boquitas Pintadas, que era un hotel boutique que tenía un sótano que era un lugar del under 

muy interesante en esa época, a principios del 2000, y pasé mis temas y la gente me miraba 

como “¿qué onda esto?” Yo sampleando a Sandro, Sandro rebajado. Una cosa horrible. Y 

dije “che, yo quiero que a la gente le pase algo”. Y ahí empecé a investigar y a ponerme más 

de DJ que de productor. Y empecé lentamente a armar cosas. Lo que pasó también de 

particular en esa época es que yo venía con una ensalada en la cabeza de mezclar The 

Smiths con 50 Cent, venía con la idea ya de los mash ups en la cabeza, había descubierto 

GYBO (Get Your Bootleg On), que era un foro de mashuperos de todo el mundo, súper súper 

interesante y me bajaba un montón de mash ups de ahí que estaban buenísimos. Aparte 

encontraba tipo Madonna, The Smiths, 50 Cent, Missy Elliott, Eminem, un montón de cosas 

que me gustaban y en un punto eran de diferentes tribus, y en esa época, los DJs eran muy 

como de nicho: “¿qué pasás vos? Techno. ¿Y house? No, no, no: yo soy del techno”. Y 

después ibas a una bailanta y el DJ pasaba todo el tiempo cumbia. Ibas a una rockería y 

pasaban todo el tiempo rock, y no habían clubs o DJs muy versátiles. Al menos los que yo 

conocía. Y yo caí con una idea de freestyle, después de mezclar Missy Elliott con una base 

de Carlos Vives con The Smiths, después entran los Red Hot Chili Peppers y se mete una 
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cosa medio cumbiera medio reggaetón, después no sé qué cosa, después te meto un Daddy 

Yankee. Era como una ensalada y me empezaron a llamar de un montón de diferentes lugares 

porque era re fresco lo que yo hacía. 

  

2)      ¿Quiénes fueron las primeras personas con las sentiste algo en común (en 

términos estilísticos)? 

En ese momento había una escena que se fue formando con un montón de gente alrededor 

mío, no alrededor mío sino en paralelo, mejor dicho, que era por un lado Zurita, que no sé si 

lo conocés, pero él tenía Pink Moon, que era una especie de blog medio anti-Inrockuptibles, 

era como Inrockuptibles pero ácido, ponele, y hablaba de todas las bandas y decía mierda de 

todo el mundo y era muy mala onda todo el tiempo, pero era muy divertido, eran como los 

niños malos del indie porteño. También tenían un programa de radio, que eran él y su 

hermano, que es psiquiatra, y venían muy del mundo del indie y de golpe… muy intelectual 

también, del mundo del indie muy intelectual, y de golpe Zurita empezó a hacer medio como 

mash ups entre cumbia, dancehall y hip hop, y musicalmente estábamos muy cerca. Nos 

hicimos amigos, a los dos nos gustaba el hip hop, la cumbia, el reggae dub más flashero. Y 

ahí hubo una sincro con Zurita que en su momento fue muy importante. Y después hubo una 

historia muy linda que es interesante también por esta cosa que seguramente vamos a hablar 

entrada la charla, que es Oro Once. Oro Once es Gabino, Gavin, que es un norteamericano, 

rubio, anteojitos, bien blanco, bien yankee, bien estándar de gringo, muy pero muy buena 

onda. Y un día unos amigos me dicen “che, tenés que conocer a Gavin, él hace lo mismo que 

hacés vos”. Cuando sos DJ, cualquiera que ponga play es lo mismo que hacés vos. El chabón 

podía pasar tranquilamente trance y mis amigos flasheaban que era lo mismo que hacía yo. 

Me ha pasado un montón. “Él hace lo mismo que hacés vos”, y era un DJ de casamientos. 

Caigo un día a la casa de Gavin con mis amigues y qué sé yo, caigo en San Telmo, llego, 

entro, me atiende él, todo así rubio, anteojitos, hablando español bastante bien, pero un 

yankee 100%. Y lo primero que veo en el living de su casa, una casa muy linda y ordenada, 

un edificio muy hecho mierda, pero la casa de él, divina. Estaba viviendo él y su novia. Veo 

una bandera de Pibes Chorros y dije “¡¿qué?! Qué raro esto”. No entendía. Después me 

pongo a revisar sus discos, se había mandado a traer todos sus baúles de vinilos desde 

Nueva York por barco. Me pongo a revisar todos sus vinilos y tenía toda la música que a mí 

me encantaba: el electro rock de Nueva York, toda la música medio glitch y raggacore de 

Europa, que era un género que me encantaba a mí y lo tenía solo en MP3 que encontraba 

cada tanto, y él tenía todo en vinilo y no lo podía creer. Un montón de cosas que eran re 

interesantes de DJ Rapture, un montón de esa época que para mí era lo mejor del mundo, el 
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chabón lo tiene en vinilo. Después tenía muchos vinilos viejos, dancehall y reggae, cosas en 

general. Y yo dije “¿qué onda este pibe?” Empezamos a charlar y me contaba su historia, que 

había llegado a Argentina, que venía medio cansado de Estados Unidos y eso, llega a 

Argentina, ya había venido acá a trabajar por una pasantía o no sé qué cosa y decidió venirse 

a vivir acá. Y cuando llega acá dice “escucho el rock y me da todo medio Rolling Stones, 

escucho el punk y son todos como los Ramones”. Todo lo que escuchaba era una copia de 

algo que pasaba afuera y estaba como desencantado de la música de Argentina, no le pasaba 

nada de nada, hasta que un día prende la televisión un sábado al mediodía y encuentra unos 

chabones de pelo largo, todos vestidos de Adidas con unos sintes tocando una música re 

pesada y re oscura y dijo “¿qué es esto?”. Cumbia villera. Flasheó. Asoció con Jamaica, 

asoció con todo lo que se te pueda ocurrir y de golpe empezó como a hacer unos mash ups 

de cumbia con cantantes de raggamuffin y demás, de vinilos, todo mezclado, y en el medio 

metía medio breaks y cosas re experimentales, medio violentas, cerca del drum and bass, y 

también cuando lo conocí me dice “me enamoré”. Me hice muy amigo de Gavin porque 

teníamos como… Creo que Gavin, Zurita y yo éramos como tres que estábamos muy en esa 

alternancia de tener una visión medio bastarda de la música muchas influencias de Jamaica, 

la cumbia latinoamericana y una cosa muy experimental, hiphopera y demás. Creo que esos 

tres éramos un grupo. Después hay mucha gente más dando vueltas, tipo Luizao con lo que 

era su ciclo de dub los martes en La Cigale, DJ Campeón, que era Tito Del Águila, que es un 

periodista del Sí! de Clarín, que es más periodista que DJ pero tiraba mucha data como DJ, 

y se fue generando ahí como una escena. Te hablo de esto pre-ZZK, todo esto fue antes de 

ZZK. 

  

3)      ¿Con cuál (o cuáles) categoría(s) te identificás más: músico, productor, DJ? 

¿Qué diferencia entendés entre estos rótulos? ¿Vos cómo te definís? 

Yo en general me presento como DJ y agitador cultural, esas son como las categorías. Porque 

productor, más de eventos en realidad, porque productor de música, digamos, lo hago, lo sé 

hacer, pero no es algo que me vuelva muy loco… No soy de pasarme una hora escuchando 

bombos uno por uno a ver cuál es el que me gusta con la frecuencia… Yo también como no 

soy músico, no tengo tan claras algunas cuestiones armónicas entonces la parte central de 

producir no me divierte tanto, sí la de fumar un porro y ponerme a hacer mash ups, porque 

es como agarrar música y reeditarla. Y ahí sí. Creo que producir un mash up y producir desde 

cero son cosas diferentes. Esto que charlamos muchas veces, el tema de si el DJ toca, de 

los músicos, si el DJ o los músicos, la categoría de quién está más arriba y más abajo, y nada: 

el que es DJ, es DJ; el que toca una guitarra, toca una guitarra. Son cosas diferentes. Te digo 
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porque me pasó el otro día, me hicieron ayer una entrevista en Vorterix y le decía que en un 

punto es como comparar a un pintor con un fotógrafo: ambos trabajan sobre la imagen, pero 

un fotógrafo hace ‘click’ y sale la foto, un pintor se pasa un mes pintando el cuadro. Son cosas 

diferentes. Ambos trabajamos sobre la música, pero el DJ es más un editor, que trabaja sobre 

la música, y el músico o productor son gente que le dedica mucho más tiempo a hacer los 

temas. Ah, y agitador cultural porque todos los proyectos que tengo yo alrededor de lo que 

hago como DJ, son trabajos de curaduría, por un lado, y además de generar cultura. Digo, si 

me pongo a revisar todo lo que he hecho en mi carrera son siempre trabajos que hago con 

otres artistas y lo que busco es visibilizarlos de diferentes formas. Desde los mash ups, que 

siempre se llaman tipo “Ella usó mi cabeza…” y le ponen un nombre como uniendo los dos 

temas, los míos son tipo “Soda Stereo vs tal cosa”, “Freakstylers vs Calle 13”, yo quiero 

evidenciar quiénes son los artistas que estoy mashupeando y más que nada, siempre intento 

poner adelante el menos conocido, por una cuestión de que quiero que la gente diga “¿quién 

es Freakstylers? Porque a Calle 13 lo conozco, ¿quién es este que no conozco dentro del 

par?”. Y después también cuando hago eventos, o cuando me llaman para hacer la curaduría 

de un festival o algo, o cuando empiezo proyectos, siempre los proyectos que hago son juntar 

gente para que hagamos cosas, y siempre hay gente que me interesa lo que hace. 

  

4)      ¿Cómo encarás la creación de un track? 

A la hora de producir música realmente, para empezar… Como no produzco temas tipo 

instrumentales para tal cosa, generalmente lo que hago son remixes, que me interesa más 

poder agarrar el acapella de Faauna, de Dante Spinetta, de lo que sea, una voz, y ver en qué 

velocidad está y siempre lo pienso para la pista de baile, no para que la gente lo escuche en 

la casa. Pienso en cómo sería un tema que me sirva a mí para la pista de baile. Como no 

hago tantos remixes no tengo tantas cosas dando vueltas, pero ponele, hice un remix para Él 

Mató (a un Policía Motorizado). El tema es “Fuego”, el tema que cierra su último disco, es re 

lindo y le escribí a Santi (Motorizado) y le dije que me moría por hacer algo con eso, me 

pasaron los stems y me pasó que en un punto lo que yo quería hacer era mantener la 

estructura de la canción, no sé si la estructura, pero mantener la idea de la canción porque 

es hermosa, pero una canción que la gente pueda bailar, un tema de pista de baile emotivo. 

Lo pensé porque tenía que armar un tema para cerrar los sets cuando toco, un tema para que 

cuando estoy con un público que puede llegar a conocer Él Mató, lo pongo y que sea un tema 

emotivo, para despedirnos, chau, porque es un tema súper lindo. También lo que pasó ahí es 

que ellos iban a sacar un disco de remixes que nunca sacaron por la pandemia y demás, y 

tengo el tema parado ahí hace 3 o 4 años. Siempre visualizo un poco a dónde quiero ir con 
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el tema. Hace poco hice un remix de un tema de Juan Ingaramo, “Hace Calor”, y el tema 

original es medio un dub y dije, vamos a llevar esto a un lugar medio como reggaetón lento 

pero sensual, pienso en esos términos de pista de baile siempre. 

  

5)      ¿Cómo elegís los materiales que mezclás? 

Generalmente, lo que me pasa más con los mash ups es que escuchando música, cuando 

encuentro una canción que me moviliza, que me gusta mucho, busco la forma de llevarla a la 

pista de baile. Muchas de mis experimentaciones como mashupero tuvieron mucho que ver 

con eso. En una época me había puesto a escuchar mucho folklore y me preguntaba cómo 

hacer para que sea bailable. Capaz un folklore no tan bailable, pero ponele, Mariana Baraj, 

que es una artista que me parece que tiene una voz increíble. Pero los temas son para 

escuchar en tu casa, entonces yo quería ver cómo hacer para llevar a la pista de baile a 

Mariana Baraj, y bueno, empecé a mezclarla con hip hop oscuro, con esto, con lo otro, 

metiéndole raperos y probando cosas ahí arriba. Cuando surgió el dubstep inglés, que es el 

primer dubstep, el que es de antes de Skrillex, era una música que cuando surgió, en la pista 

de ZZK, la gente no la bailaba, porque era muy minimalista, muy lenta y muy oscura. Entonces 

lo que hice fue empezar a agarrar acapellas de reggaetón y ponerlos arriba de esas pistas de 

dubstep y rebajar las voces. Entonces te quedaban unos temas re oscuros pero arriba te 

aparecía un reggaetonero cantando lento. Y ahí logré que la gente se ponga a bailar dubstep 

por primera vez cuando empecé a mezclarlo con reggaetón. Aparte, no con rítmica de 

reggaetón sino con solamente acappelas: era una como una especie de dubstep inglés, pero 

arriba tenías un portorriqueño cantando “mami, ven aquí” y no sé qué. Y son experiencias 

que uno va probando cosas. Y después existió todo lo que es el trap que es básicamente eso, 

pistas medio de dubstep oscuro cantado rápido encima. 

  

6)    ¿Cómo surge el interés en la técnica específica del mash up? 

Para empezar, hay que entender que el mash up siempre, más allá de que sean diferentes 

músicas, son referencias culturales. Si te mezclo un hip hop con rock argentino, es como 

mezclar, depende el hip hop, Estados Unidos en los ‘90/’00 con Argentina en los ’80, si hago 

un mash up con un tema de Soda Stereo, por ejemplo. O si mezclo Freakstylers con Calle 

13, es como Argentina, productores de Córdoba, mezclándolos con Puerto Rico en la misma 

época. Entonces son como cruces culturales diferentes. Y siempre me interesó un poco jugar 

a eso, como que las referencias culturales se mezclen y ver qué pasa. En un punto fue medio 
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el mundo globalizado y algo que tenía mucho que ver con Internet. Como que de golpe, yo 

vengo de una clase media, media baja de vez en cuando, depende la época, en la cual no 

me podía comprar los CDs que quería todo el tiempo, ni los vinilos, ni cosas. Entonces, 

cuando llega Internet, de golpe yo tenía una libretita con un montón de nombres anotados, 

de cosas que no había escuchado en mi vida pero que había leído que estaba bueno, y que 

cuando apareció Internet me pasaba horas bajándome música del Soulseek de bandas que 

yo había escuchado que estaban buenas por la descripción que hacían las revistas que yo 

compraba o que leía en el Sí! de Clarín, o en la Rolling Stone o algo. Y con esa explosión de 

información, de pasar a escuchar tanta más música, explotó todo. Entonces fue también 

empezar a jugar con eso y también hacer cosas que me gustaban a mí que no eran parte de 

lo que escuchaba la gente, poder mezclarlo para hacerlo parte de la pista de baile. Y mezclar 

a Madonna, 50 cent, Missy Elliot con Mariana Baraj, Freakstylers, Chancha vía Circuito, qué 

sé yo… cosas que en ese momento no eran tan conocidas. 

  

7)      En una entrevista planteaste la noción de pensar la música electrónica desde 

una perspectiva argentina/sudamericana, ¿podés ampliar esta idea? 

Y eso es ZZK. Ahí nace ZZK, en ese concepto básico. Cuando creamos ZZK, la idea era 

hacer una pista de baile freestyle, que yo ya venía haciéndolo, pero cuando conozco a Grant 

Dull y a DJ Nim, me invitan a ser (DJ) residente de una fiesta y les dije que no, que quería ser 

residente y estar organizando con ellos, quiero invitar a la gente y pensar el concepto y todo. 

Y cuando pensamos el concepto era pensar una fiesta un día medio raro, porque era 

miércoles, y que pueda tener artistas de hip hop, cumbia, reggaetón, folklore, electrónica… 

un poco lo que era el baile porque, un poco, la tesis mía en ese momento era que el 

reggaetón, la cumbia, el hip hop, se baila todo medio parecido: todo es medio de caderas. 

Entonces se podía re mezclar todo eso. Capaz no el techno y otras cosas. Pero en esa época 

sí era eso. Cuando empezamos a tener invitados y eso, cuando venía un hiphopero era uno 

que medio que imitaba algo que pasaba en Estados Unidos, lo que le pasaba a Oro Once 

antes. Cuando venía alguien que hacía reggaetón, era como un reggaetón portorriqueño 

hecho por un argentino. Todos los artistas que veían, no sé si imitación, pero sí una influencia 

muy grande a algo que pasaba afuera. Y en el único lugar donde pasaba algo realmente 

interesante, era en el mundo de la cumbia experimental, que también venía de toda la historia 

de Dick El Demasiado, Marcelo Fabián, que era como lo previo a ZZK. Y la verdad es que 

cuando empezamos a entender que lo nos interesaba era poner fichas en las cosas nuevas, 

ahí surge El Remolón, King Coya, Faauna, Freakstylers, Tremor, Chancha vía Circuito, La 

Yegros, Lagartijeando, y todo lo que fue después ZZK Records, que eran los que nos parecían 
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más interesantes haciendo esto: una música electrónica, porque trabajaban de forma digital 

y tenían códigos de música electrónica porque si ves en cada uno, hay diferencias de estilo 

pero vienen de alguna forma u otra de la música electrónica: Rafa Caivado de Freakstylers 

venía de ser DJ de house en su adolescencia, Leo de Tremor venía de escuchar Boards of 

Canada, Aphex Twin, todo el mundo de la electrónica más glitch, house tech, más 

experimental, Chancha vía Circuito venía de escuchar mucho el ambient dub de Canadá, 

como era el mundo Mutek de Canadá y qué sé yo, King Coya justo viene de un mundo raro 

porque viene de Fuerza Bruta y de otros lugares pero después, Faauna venía de escuchar 

cumbia villera y drum and bass, entonces como que cada uno venía de una identidad 

electrónica anterior a sus producciones súper interesantes. Y eso se ve volcado en lo que 

hacen, y también en un punto yo no te podría decir que es una electrónica sudamericana, 

porque tiene códigos de música electrónica globales y, a la vez, tiene códigos de música 

latinoamericana, es ese híbrido. Yo empecé a bailar, por ejemplo, no mucho antes de pasar 

música. Habré empezado a ir a bailar un par de años antes de empezar a pasar música, y 

habían músicos, productores de electrónica muy buenos argentinos, pero que hacían música 

que estaba a la altura de Berlín, de Colonia, de la electrónica alemana, pero, ¿qué pasaba? 

Que no eran muy diferentes, no tenían ningún toque que haga entender que no eran 

alemanes. A mí me encantaba Gustavo Lamas, pero no tenía una identidad argentina. Podía 

ser francés, alemán, norteamericano o chileno, tranquilamente. Y me pasó que todo lo que 

empezó a pasar en ZZK eran artistas con una impronta argentina mucho más presente. Ahí 

también hay toda una tesis que tiene que ver con el 2001, con el después de los ’90 

menemistas, y que la meca era Miami, digo para mucha gente, aunque no es nuestro caso. 

Después del 2001, de la crisis, de todo el quilombo que hubo en Argentina, hubo también una 

forma de ver para adentro: raíces, ¿qué pasa por acá? La cumbia, el folklore, apareció muy 

presente todo eso. Y creo que muchos de nosotros empezamos a ver que estaba re bueno 

Mercedes Sosa, que capaz que en los ’90 no lo veíamos porque estábamos viendo a 

Madonnna, Michael Jackson y U2, que de golpe Mercedes Sosa era medio… (hace cara de 

asco), y de golpe en el 2000 fue como “mirá Mercedes Sosa qué interesante… qué loco, mirá 

Mariana Baraj, qué bueno”. Y todos empezamos a ver cosas más para este lado. También 

porque es un proceso cultural argentino de los ‘90/’00 que fueron muy raros. Y también se dio 

muy en paralelo con todo el tema del kirchnerismo, que en un punto mientras el menemismo 

era muy para afuera, el kirchnerismo empezó a agarrar esos valores de la cultura argentina 

para moverlos y hacer fuerte su propia cosmovisión política. Más allá que estés de acuerdo 

o no, es algo que tiene que ver con la pata cultural. 
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8)      Noté que en alguno de tus DJ sets (puntualmente el podcast para Buenos 

Aliens) incorporaste edits de artistas como Mercedes Sosa o Atahualpa Yupanqui, 

¿a qué se debe el interés en artistas de ese tipo? 

Yo tengo como dos partes musicales, Villa Diamante se fue dividiendo en la parte más “villa” 

y la parte más “diamante”. Porque, por un lado, la parte “villa”, es donde paso hip hop, cumbia, 

reggaetón, twerk, trap, moombahton, escabiar en una fiesta y ponértela hasta el codo y darte 

la cabeza contra el piso. Eso es la parte “villa”, muy intensa. Y la parte “diamante”, en un 

punto, es la parte más electrónica, que tiene siempre toques de electrónica orgánica, world 

music, algo medio africano, algo medio andino, toda esta cosa más de lo que es electrónica 

orgánica contemporánea, que al lado de lo que pasa un DJ de house, lo mío es re suave pero 

mucha gente flashea porque esos toques de música del mundo hacen que tenga una 

identidad un poco nueva y particular. Y la verdad, que, como DJ, en ese sentido, tengo como 

una construcción armada re interesante y súper linda que me encanta hacerla y cuando caigo 

en un lugar donde la gente escucha música electrónica, de golpe flashea porque la electrónica 

son sintes, bombo en negras y yo pongo un montón de cosas que tienen mucha percusión, 

que no dejan de ser lo que la gente de la electrónica piensa que es “grasa”, por así decirlo, o 

no llega a ser grasa, pero sí le da como un sabor entre latinoamericano y africano, y un calor 

y color súper interesante. Y en ese set puse esos temas, pero la verdad, que si fuese por mí 

y hubiese más cantidad, haría un setentero de temas de Atahualpa, de Larralde, de Mercedes, 

de Violeta Parra, de todo eso, porque me parece que es súper lindo y que no dejan de ser 

temas que son re bailables y a la gente la flashea, porque vienen bailando música electrónica 

para ellos, con toques de esto y lo otro, y de golpe entra la voz de Mercedes Sosa, que es 

una voz profunda que la gente reconoce. Te puede no gustar y vos la escuchás y decís “ah, 

Mercedes Sosa”, es la voz argentina. Igual que Larralde o Atahualpa, capaz que no sabés 

quién es puntualmente el que canta, pero sabés que es un folklorista argentino, no es que 

pensás si es chileno, uruguayo, paraguayo, brasilero. No, no: es argentino. El que vive acá 

se da cuenta. No sé las generaciones de 18, 20 años, pero los que tienen más de 25, 30, les 

cae la ficha. Y también porque te llevan a un lugar sentimental, a una inteligencia emotiva 

súper linda. 

  

9)      ¿Qué música estás escuchando ahora? 

La verdad, muy variado, porque para empezar me mudé a una zona donde es muy tranquilo 

y estoy más cerca del bosque que de la ciudad, entonces la sintonía de escuchar cosas muy 

rockeras o muy arriba no me puede tanto. Pero estoy escuchando mucho Chet Baker, por 
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ejemplo, los discos de baladas de él, que canta Chet Baker, son hermosísimos porque me 

llevan a un mood muy, muy tranca. También estoy con la familia y cuando tenés una hija, la 

música más agitadora que capaz escuchaba hace 3 o 4 años, no me funciona ahora porque 

tengo una nena que hay que dejarla un poco más light, más tranquila. Bad Bunny tiene temas 

que son increíbles. Justo ayer me hice una playlist de Bad Bunny porque un disco entero no 

me lo banco, me aburro en muchos momentos, pero me armé una playlist de 15 temas de los 

mejores de Bad Bunny que me gustan a mí y son increíbles. Le tengo un afecto particular. Y 

después, no sé si escuchando muy seguido, pero sí teniéndolo muy presente, muchos sub-

estilos que salieron últimamente que yo llamo “estilos memes”, que son muy de YouTube. 

Por un lado, está el lo-fi hip hop, pero lo que pasa es que tiene una rama argentina que es 

súper interesante, que son un montón productores de ese género, con el mismo código de 

hip hop tranca, que te da un poco como de añoranza del tiempo pasado, de nostalgia, pero 

los argentinos lo hicieron todos con temas de Spinetta, Charly, Cerati, Fito Paéz, algunos de 

Bándalos Chinos o cosas más nuevas, pero todo te lleva a una reminiscencia, una clave de 

rock argentino viejo, pero en lo fi hip hop. Eso me parece que es súper interesante. Y después 

el perreo post-punk, que son dos artistas de México y uno de Chile, son diferentes artistas, 

que empezaron a hacer covers de reggaetón, pero en versión post-punk, típico que uno solo 

graba el bajo, la guitarra, graba todo y arma la canción un solo productor, y la canta, y de 

golpe tenés temas de Bad Bunny o de Don Omar, de reggaetón clásico pero cantado como 

si fuese Joy Division, entonces me parece que es súper interesante y cada tanto lo pongo 

porque me parece que rompe todos los esquemas de todo lo que se te ocurra. También hay 

algo que se llama “medieval style”, que son unos dementes que se pusieron a hacer covers 

de temas conocidos, pero en estilo medieval, como con arpa, una harmónica, o algo así que 

no sé cómo se llama… y es mucha música que la veo como música para no pensar, que te 

queda de fondo y hacer otras cosas, música que te acompaña, pero no te molesta ni interfiere 

y a la vez te deja fluir en la secuencia. Justo ahora también los Freakstylers sacaron un sello 

chiquito discográfico de música ambient que es muy lindo. Y después estoy buscando música 

nueva o que me guste para la pista de baile, tanto para el lado de diamante como para el lado 

de villa, entonces me pongo a buscar muchos remixes de L-Gante, Bad Bunny, Nathy Peluso, 

todo lo que es hip hop, trap contemporáneo, pero remixes nuevos o algo así, o cosas más 

viejas, por el lado más de diamante, buscando cada tanto “Mercedes Sosa Remix”, para ver 

qué hay nuevo, capaz lo hago cada 2 o 3 meses y siempre sale alguna cosita nueva, o busco 

Larralde, Atahualpa, Violeta Parra, busco cosas que me gustan así, y también hay una lógica 

de búsqueda en el DJ que es que capaz vas a buscar y ponés en YouTube “Violeta Parra 

Remix”, pero lo que yo hago siempre es ordenarlo por fecha de salida para que me salten los 

nuevos primero, porque los que salieron hace un año los tengo, ya los busqué y los encontré, 

entonces también cambio un poco la lógica de búsqueda y siempre repito algunas para ver 
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qué hay nuevo de eso. Así estoy, siempre buscando, estuve escuchando mucho The Blaze, 

que es un dúo de electrónica francés que tiene unos videos muy increíbles, no pueden más. 

Después otro dúo francés que se llama Polo y Pan, que hacen una cosa muy interesante. Y 

así puedo estar mil horas hablando de música. 

  

B)      Evolución del sello ZZK Records 

1)       ¿Cómo nace la idea de fundar ZZK? (Contexto) 

Para empezar, había pasado Cromañón el año anterior. ZZK nace, creo, en octubre, y 10 

meses antes había sucedido Cromañón. También el (estallido de) 2001, entonces veníamos 

de un par de debacles culturales y económicas muy fuertes. Cromañón fue una patada en el 

orto para la cultura argentina muy grosa. Porque hasta ese momento hacías fiestas en 

cualquier lugar, tocaban bandas en cualquier lugar, en una casa abandonada, todo mal y 

hacíamos una fiesta ahí y sucedía. Podías hacer cualquier cosa en cualquier lado, era un 

bardo. Adornabas a la policía con dos mangos y sucedía todo, cualquier cosa. Había un under 

muy pero muy candente en Buenos Aires hasta 2003, 2004, no me acuerdo cuándo fue. Y 

cuando sucedió Cromañón, la decisión del gobierno de la Ciudad y de todo el país fue 

“cancelemos la cultura porque si se nos muere alguien más estamos en el horno”. 

Básicamente, lo que pasó fue, “¿se nos murió un montón de gente? Ya está”. En vez de ser 

preventivos o cuidadosos, de golpe, de la cantidad de boliches que había en Buenos Aires, 

se cerraron todos, quedaron abiertos tipo tres boliches, me parece, y nada más. No se podía 

bailar. Yo iba a pasar música a bares y había carteles de “Prohibido Bailar”, era un momento 

muy difícil para la cultura. Las bandas, olvídate. No tocó ninguna banda durante meses. Ni 

las grandes ni las chicas. Y en esa secuencia, yo ya venía pasando música y demás, y venía 

siendo como una microestrella del under, porque yo pasaba mñusica en galerías de arte y 

casas de amigos, pero donde pasaba música se llenaba y era un quilombo. Te hablo de un 

living para 50 personas, pero sucedía. Era como esa magia que estaba buenísima: me 

pagaban para ir a un cumpleaños en casas de Colegiales. Y yo iba. También iba a galerías 

de arte y lugares así, muy alternativos. No me llamaban de clubs porque todavía lo que yo 

hacía era muy raro. No estaba sucediendo. En un club no había lugares para mí. Pero en el 

medio de todo eso, me habían llamado para tocar en Creamfields, que fue súper importante, 

me llamaron para cerrar el BAF Week con Ramiro Musotto, que era un percusionista argentino 

que vivió en Brasil, falleció hace ya unos años, que era muy pero muy groso, y me llaman 

para cerrar el desfile de Churba, algo así muy arriba. Yo pasaba música hace 8 meses, menos 

de un año, era una locura. Entonces, me iba muy bien dentro de ese micromundo, del boca 
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en boca, se había hecho fan mío SRZ, que era una DJ y también productora que laburaba 

con la gente que hacía la Creamfields, entonces yo sacaba un mixtape o algo y se lo linkeaba 

a todo el mundo y estaban todos escuchando mi mixtape, todos enamorados. Y bueno, me 

llamaron para la Creamfields y toqué tres ediciones de corrido cuando recién empecé a pasar 

música. Eso es muy raro en general. También tenía muy buena onda con la gente del Sí! de 

Clarín, con gente de prensa, veían algo muy fresco en mí y venía pasando algo. Y un día me 

llama Grant para pasar música en El Dorado y pasábamos yo y DJ Nim. Llegué medio tarde 

porque tenía una fiesta antes. Llegué, pasé música, todo re bien, buena onda, la gente 

disfrutó, etcétera… Y a los 15 días me llama Grant para decirme que DJ Nim había encontrado 

un espacio en San Telmo que tenía para hacer shows en vivo, que podía ser los miércoles y 

querían que yo sea residente. Aparentemente Nim lo llamó a Grant para que hagan juntos la 

secuencia, y Grant le dijo que todo bien, que él quería, pero quería que Diamante sea 

residente. Bueno, buenísimo. Me suman a mí como residente y yo les digo que quiero, pero 

que quiero programar, laburar ahí con ellos, hacerme cargo de eso. Y así fue que teníamos 

un club, estábamos armando una fiesta en un lugar en San Telmo, que era un lugar para 

turistas en general, pero tenía los miércoles libres. Los jueves había folklore, los viernes 

tango… pero los miércoles nos lo alquilaban para poder hacer una fiesta. Estaba la idea de 

poder hacer algo freestyle, como te contaba antes, un poco lo que venía haciendo, esta idea 

de los mash ups, de mezclar cosas, tener invitados y todo. Nim venía del mundo del hip hop, 

Grant venía de la cultura norteamericana pero sumado a todo lo que hay en Argentina, 

entonces estábamos ahí, en eso. Y nos quedaba dando vueltas el tema del nombre. Yo justo 

vivía en Olivos en ese momento y tenía que tomarme un bondi, el 152, hasta Palermo, que 

era la casa donde estaba Grant y nos juntábamos porque había que decidir el nombre, sacar 

los flyers, lanzar la fiesta, nos faltaba eso. Una amiga me había dicho por qué no lo poníamos 

un nombre propio a la fiesta, como Susana, Mirtha… Y yo me quedé como “¿un nombre 

propio? ¿Cómo le voy a poner un nombre como Susana o Mirtha? Es cualquiera, nada que 

ver.” Y yo justo venía leyendo a Slavoj Zizek y lo pensé, y me imaginé este concepto que me 

encantaba de una fiesta de reggaetón, cumbia, hip hop, que tenga el nombre de un filósofo 

esloveno. Me parecía que era un guiño a la gente de Puán hermoso. Y así fue que largamos 

con Zizek, y fue muy bien de entrada, porque musicalmente era muy interesante, mucha de 

la gente que iba al principio eran freelancers, artistas, diseñadores, turistas, tuvimos muy 

buena prensa rápido. Yo creo que a menos de un mes de haber salido, ya teníamos una nota 

en el New York Times, o algo así en Estados Unidos, porque teníamos una pata 

norteamericana en Grant, que mandó mails y consiguió notas afuera. El primer mes también 

vino una vez el chabón de TV on the Radio, que había venido al (festival) BUE, y lo invitaron 

a Zizek. Fue medio mágico el primer mes. En el medio, el dueño del lugar… era un drogadicto, 

un merquero, que nada le venía bien. Y nosotros pensábamos que fue una fiesta increíble y 
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no sé qué, y el chabón venía y nos decía que perdió plata, y nos preguntábamos cómo, si 

estaba lleno de gente, y nos decía que la gente no consumía nada, que había que hacerlos 

tomar más escabio. Todo mala onda. Eso fue en octubre, en noviembre nos dice que tiene el 

lugar alquilado para eventos privados de fin de año, que ya fue lo nuestro. Nosotros nos 

quedamos tipo “¡¿qué?!” Estábamos en la cresta de la ola, habíamos empezado hace 1 mes 

y estaba increíble la fiesta, la gente la pasaba bárbaro y era muy lindo todo. Empezamos a 

mover unos hilos ahí y de golpe surgió la situación de presentárselo a Niceto Club. A El Tío, 

que en ese momento era el dueño y que es el actual dueño de Congo, le encantó la idea y 

nos empezó a dar todos los miércoles el lado B de Niceto, que era un lugar chiquito, con 

sonido medio choto en ese momento, pero estaba bien para lo que hacíamos. Ahí 

empezamos a darle y estuvo buenísimo. Se fue dando poco a poco que empezamos a llamar 

gente… Zizek se empezó a plantar como un “laboratorio de baile”, que es lo que contamos 

en esa época. Vos ibas a ver artistas que se llamaban tipo El Remolón, Chancha vía Circuito, 

King Coya, Faauna, eran nombres ridículos que nadie sabía qué eran. La gente iba y confiaba 

en nuestro criterio, que iba a estar bueno. Y también yo jugaba un papel ahí como de DJ, 

entonces si tocaba alguien que era una cumbia más experimental, que capaz no estaba tan 

bueno para la gente, después venía yo y te armaba un fiestón, te ponía temas re hiteros, 

entonces la gente te la levantaba y cuando se iban, si hacían la evaluación, decían “no bailé 

media hora con este artista que fue un plomo, pero después con lo que siguieron, la 

rompieron”. Y así fue creciendo, creciendo, creciendo y de golpe nos dimos cuenta que había 

algo ahí súper interesante, y de golpe se había convertido en una escena musical en Buenos 

Aires. El primer aniversario de Zizek fue en el Lado A (de Niceto) con Diplo. Diplo previo a 

Major Lazer, a Justin Bieber, a ser un mega DJ. Pero sí el Diplo que había producido a M.I.A., 

que pasaba un montón de baile funk, que había tocado en el Sónar de Buenos Aires, que ya 

era un crack del under global. También empezó a pasar que con la posibilidad de programar 

dos artistas por semana durante un mes, nos daba la posibilidad de todo el tiempo llamar 

gente nueva y probar cosas. Yo llamaba a El Remolón, no sé, en enero, y cuando lo llamaba 

de vuelta en abril le pedía que traiga algo nuevo, no lo mismo de hace 4 meses. Entonces 

venía con una artista para que cante con él, se armaba un show nuevo. Se armó una dinámica 

muy buena. Muchas veces me llegaban mails de Chancha o del Remo, con demos, el mismo 

día antes de ir a tocar. Entonces yo bajaba el tema, lo grababa en un CD y lo ponía. Algo que 

es muy impresionante es que ellos producían un tema en la semana, me lo pasaban, yo lo 

pasaba en la pista de baile y ellos en la pista bailándolo, y veían a la gente cómo bailaba, y 

veían si funcionaba o no, si le alargaban la bajada, si le cambiaban el bombo, ver cómo 

sonaba la mezcla, o lo probaban en sus sets también. En un punto, para un productor, poder 

escuchar sus temas, ni terminados de hacer, en la pista de baile con la gente bailando, es 

una forma de training recontra zarpada. Ahí fue eso, un laboratorio, de probar cosas. De golpe 
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El Remolón pasaba cumbia a 85 bpm con un bombo que podía ser de minimal techno alemán 

y era re loco. Y Chancha más movido. Cada uno tenía sus viajes. Zizek fue creado por Nim, 

por Grant y por mí, que somos tres personas muy diferentes. Nim es un rasta crudívoro-

vegano, que le gusta la música más rara que se te pueda ocurrir. En sus diferentes momentos 

de la vida, cada vez que me muestra música, es rarísima. Está buena y es interesante, pero 

es muy rara. También tenía un sello de hip hop en ese momento, que había editado Princesa, 

Maestro Yao y un par de gente más. Grant es un norteamericano nacido en Texas, que hizo 

la universidad allá, era un típico nortemaricano que vino a Argentina a hacer una pasantía o 

algo por el estilo, se enamoró de Piazzolla y de Borges, y decidió venirse a vivir a acá. En ese 

momento, era un excéntrico: era bastante gordo y se vestía todo de blanco. Rarísimo. Y como 

todo norteamericano, es de esa gente que dice “quiero eso” y le da, le da, le da… Tiene esa 

cosa de los negocios, ese ímpetu, que como argentinos no tenemos, y eso lo entendí 

perfectamente trabajando con él, yo a veces le decía que no, que nos fijemos, que tal vez la 

plata… y él que no, que hay que hacerlo, hagámoslo, y nunca perdíamos plata pero había 

que hacerlo igual. Después estaba yo, que era un pibe que vivió la mitad de su vida en zona 

sur del GBA y en Capital, que hacía mash ups, que no sabía bien qué quería hacer de la vida, 

que encontré la música de casualidad porque yo quería dirigir cine y demás, y que tenía 

algunas voladuras en términos de lo que quería hacer musicalmente, pero tampoco tenía 

nada claro. Acababa de arrancar a pasar música, no tenía una carrera de 10 años, tenía 

menos de un año. Además, DJ Nim hacía mezcla y mástering, entonces tenía muy clara la 

parte técnica, Grant la de los negocios, y yo más la parte de la curaduría y de elegir artistas, 

que Nim y Grant también la tenían re clara, lo trabajamos los tres, creo que lo aprendimos un 

poco todos juntos eso, fue como el train de Zizek. Entonces creo que Zizek es esa conjunción 

de tres personas muy diferentes, no es que éramos tres iguales y teníamos el mismo punto 

de llegada. Cada uno tenía su visión, todo el tiempo había una fricción de ver cómo llegar a 

un punto en común trabajando todo eso. Pero, en un momento nos entendimos y fue para 

ese lado. 

  

2)      ¿Cómo es el proceso de sumar unx músicx al sello? Es decir, ¿en qué se basa 

esta adhesión? 

Es algo muy particular y fue cambiando con el tiempo en cada una de las etapas. Para 

empezar, se creó el sello porque nos pasaba que teníamos artistas como los que te nombré 

–Tremor, El Remolón, Faauna, King Coya, Chancha vía Circuito, Freakstylers-, que eran muy 

zarpados, nos parecía que estaban a un nivel muy, muy arriba, de producción, de ideas, de 

todo. Pero todo lo que eran sellos grandes argentinos… Sony Music no le daba ni bola, porque 
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era muy extraño. Y todos los sellos under porteños eran muy de nicho, eran de electrónica o 

de rock o de jazz, no había ninguno que abra más el panorama que pueda entender que la 

electrónica cumbiera medio folklórica pudiera funcionar para algo. Y dijimos “che, bueno, ya 

fue, ¿cómo se hace un sello?” Nim dijo que sabía un poco y empezamos a armar un 

compilado que se llamó Zizek Sound Vol. 1 Cumbia Digital. También, el término “cumbia 

digital” surgió en una reunión de los tres pensando cómo ponerle. Uno decía electrocumbia, 

otro decía no sé qué cosa, y nos parecía que “cumbia digital” estaba bueno porque si lo leía 

alguien de otro país podía entenderlo perfectamente, digital cumbia, cumbia digital, se leía en 

inglés o español tranquilamente. Y nos pasó un poco eso: empezar a armar un sello para 

editar a la gente que teníamos alrededor que nos parecía que hacía una música increíble y 

que hacía falta moverlos, porque si no, no lo iba a hacer nadie. Entonces, en un punto, los 

primeros que fichamos en ZZK fueron los que tocaban en la fiesta y nos parecía que tenían 

más calidad artística o una proyección artística. Mucha gente de la fiesta no la editamos 

porque nos parecía que estaba buenísimo para que toquen, pero no para editarle un disco. 

Ahí entra la segunda generación de ZZK, que son La Yegros, Lagartijeando, Súper Wachin y 

un montón más que fueron saliendo… teníamos que estar enamorados de lo que hacían, 

básicamente. Para empezar, en esa época, para sacar el disco de alguien no veías un peso, 

tenías que hacer un montón de laburo de prensa, de mezcla y mástering, de pensar quién iba 

a hacer el arte del disco, poner guita para editar los CDs, pensar si se lo pasabas a alguien 

para que edite el vinilo afuera, tenías que hacer un trabajo de meses para sacar un disco. 

Entonces, si no estoy convencido de que esa música la va a romper y que es lo mejor que 

me pasó en la vida, yo no lo hago. En un punto era eso, teníamos claro que queríamos editar 

artistas. No alguien que se le ocurrió sacar un tema o un disco, gente que le iba a poner pilas 

a su proyecto y que tenían esa cosa de artista que de un disco al otro haya una evolución, 

pensar juntos una gráfica, un video, un concepto alrededor de lo que se hacía, una forma de 

comunicarse. Y así fue que cada uno que entró era gente en la que creíamos mucho, 

muchísimo. Porque le dedicábamos mucho tiempo al sello y no nos dejaba un peso. Te digo 

más: cuando yo me fui del sello, teníamos una deuda con los padres de Grant de no sé 

cuántos dólares, en miles, porque en un momento sus padres fueron como los financistas del 

sello. Esto que te contaba de Grant… él preguntaba cuánto faltaba para hacer algo, y él lo 

conseguía y se hacía. En el medio también aparecieron las giras por Europa, ir al Womex, 

que es una feria de música que se hace alrededor del mundo, es una feria de world music. El 

concepto de feria es un lugar donde se juntan promotores de festivales, sellos discográficos, 

mánagers, gente del mundo editorial de la música, todo ese mundo. El Womex se junta en 

una ciudad de país una vez al año, hacen como una Feria del Libro gigante, donde hay un 

montón de stands de cada uno de los países, y es un lugar para rosquear. Y fuimos al de 

Sevilla, creo que fue. Hasta ese momento era un lugar de world music vieja escuela: los 
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africanos tocando los tambores, con el instrumentito, los folkloristas, los que hacían tango, 

los que no sé qué de cada uno de los lugares. De golpe un día llegamos nosotros como los 

jóvenes que hacías cumbia electrónica. Y ese año la rompimos, estuvo buenísimo: repartimos 

stickers, flyers, discos, de todo por todos lados, y fuimos como la sensación de ese momento 

porque éramos los primeros que caíamos con algo fresco, electrónico, pero de calidad, 

porque hasta ese momento estaba muy como… ¿viste Bajofondo? Es una especie de house 

que todo el mundo conoce, pero con tango. Está muy bien hecho, está buenísimo Bajofondo, 

pero a ese nivel, en ese momento, había un montón de cosas que eran muy chotas alrededor 

del mundo. En ese Womex había un show de flamenco electrónico, que era flamenco con 

house: una cosa que te daba de berreta para abajo, muy, muy choto. Sin identidad. Era como 

un house que tenía un poco de flamenco arriba y una chica bailando flamenco. Y así un 

montón de cosas que tenían que ver con la electrónica y el world music, pero muy berretas, 

demodé y todo eso. Y de golpe llegamos nosotros con El Remolón, Chancha, Tremor, King 

Coya… la gente flasheaba. Les contábamos el concepto, la fiesta, veían los videos, habíamos 

hecho unos tráilers de video de la fiesta con la gente bailando los temas de Chancha y era 

una demencia. Eso nos abrió un montón de puertas y por eso hicimos un montón de giras por 

Europa. Yo tengo tres giras hechas por Europa con ZZK, que fueron intensísimas, de dos 

meses, toqué como en 30 lugares, dormíamos cuando podíamos a veces. El principio, para 

mí por lo menos, fue poco tiempo, habrán sido cinco o seis años y pensá lo siguiente, te lo 

pongo desde mi lugar: pasé de ser un DJ que pasaba música y que consumía todas las 

escenas que pasaban por acá, a de golpe hacer una fiesta que se convirtió en una escena 

argentina que a la vez se convirtió en una escena mundial, porque con lo de la cumbia digital 

en un momento llegamos a girar por Europa, y de golpe caíamos a Holanda y me encontraba 

con uno que me decía: “yo pasaba drum and bass hasta hace unos meses, pero escuché tu 

set de no sé qué de cumbia y ahora paso cumbia”. Y vos decías: “¿qué?”. El holandés está 

haciendo cumbia. Te ibas a Francia y otro más que escuchó a El Remolón y de ahora en más 

empezó a producir y no sé qué… y de golpe otro… y llegar a Europa y que los europeos 

conozcan la cumbia por nosotros y no por (Pablo) Lescano o por (Andrés) Landero es una 

demencia. Era porque le llegaba mucho más la nuestra, hecha por nosotros, porque tenía un 

código más global que capaz la de Damas Gratis o Landero o cualquiera de los cumbieros de 

vieja escuela que estaban buenísimos. Después llegaban a ellos y se enamoraban y nos 

descartaban al toque (se ríe). Pero fue muy loco que mucha gente conozca la cumbia por 

nosotros, por unos argentinos de clase media que flasheaba vanguardia. 

  

3)      ¿Hay un lineamiento estético delimitado para ZZK? 
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No, todo lo contrario. Me parece que ZZK es súper amplio. Esta idea de la cumbia digital… si 

yo te digo “reggaetón”, te pongo un tema de reggaetón y vos lo reconocés. Ya está. Puede 

ser Daddy Yankee o Bad Bunny o J Balvin o Don Omar, lo que sea, y ya está. Si te digo 

“cumbia”, vos escuchás Lescano, Pibes Chorros o Re Piola y son todos medio parecidos, 

digo, hay una forma de hacer cumbia villera y una forma de hacer reggaetón, hay como clichés 

que se repiten. En cambio, si yo te digo “cumbia digital” y te digo “Freakstylers”, no se parece 

a Chancha, no se parece a Tremor, no se parece a King Coya, no se parece a La Yegros, no 

se parece a Lagartijeando, no se parece a Super Wachin, no se parece a Faauna. Digo, entre 

ellos no se parecen en lo que hacen; tienen códigos en común pero no hay fórmulas. La 

cumbia digital no fue una fórmula que todos copiaron y que de golpe estaban todos haciendo 

lo mismo de la misma forma y que uno era más rubio, otro más morocho, otro más alto, otro 

más bajito, otro más romántico y otro más callejero: todos tenían un código diferente, una 

forma diferente de comunicarse, y lo que tenían en común era que eran digitales y 

latinoamericanos, pero era como una gran bola. 

 

4)      ¿Pueden efectivamente agruparse bajo un género musical? 

Y qué sé yo, más o menos, porque después apareció el folklore digital y la cumbia digital y 

medio que ahí se va como amalgamando, pero la verdad es que cada uno va cambiando 

cosas y quedan bajo esos géneros, mejor dicho, subgéneros, pero te digo, escuchás a Tremor 

en vivo y no sabés si es folklórico o digital, porque tiene un bombo legüero y un charango, 

pero después todo lo demás que hacen es una demencia, y no sé si entra dentro de una 

categoría. Si te lo escucha un europeo te va a decir que es Aphex Twin tocando folklore, y lo 

mismo con Chancha, tiene unas cosas de percusiones africanas, cosas que tienen que ver 

con la baguala y el folklore argentino y lo ancestral, cosas que tienen que ver con el dub, es 

una mezcla de influencias que están ahí dando vueltas y presentes, que, en un punto, la 

cumbia digital o el folklore digital es un paraguas súper amplio que te da la posibilidad de 

hacer lo que quieras, porque vos escuchás el disco nuevo de El Remolón y qué sé yo… es 

como entre experimental-ambient-folklórico-cumbiero… ¿qué te acabo de decir? (Se ríe). Te 

dije un montón de ítems que son pinceladas de cosas diferentes, entonces cada uno va 

encontrando. Y después, también hablando de ZZK, tuvimos dos discos que fueron muy 

importantes a nivel global: uno fue Río Arriba de Chancha vía Circuito, que fue para mucha 

gente del mundo under, fue un quiebre, porque es un disco que es hermoso y salió un tema 

en Breaking Bad., y demás. Y después, cuando dijimos “bueno, el sello ya está, pegamos el 

hit, estamos todo bien, no sé qué”, yo ya me estaba yendo del sello, y Grant ficha a Nicola 

Cruz, y saca Prender el Alma, que tiene toda una historia alrededor… Básicamente, Nicola 
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saca por ZZK Prender el Alma, su primer disco, que es un disco que hace una ruptura a 

nivel… no sé si comercial, o sea, sí dentro de este mundo medio under, pero hace una ruptura 

en la cual un montón, un montón, un montón de productores y DJs de alrededor del mundo 

dejan de pasar house como venían pasando y empiezan a pasar música más lenta, y 

empiezan a hacer música que tiene que ver más con las raíces. Y el detonador de todo eso 

fue Nicola Cruz con ese disco. Saca un disco que es, por así decirlo, exagerando un montón, 

es una especie de Dark Side of The Moon folklórico-electrónico, porque es un disco 

conceptual de punta a punta que lo escuchás y tiene un viaje y un recorrido, y te lleva, te 

sube, te baja, te lleva para todos lados, y es un disco que es… para mí, es uno de los últimos 

grandes discos, así como un álbum. Sale un disco de Mengano y es un compilado de temas 

de un productor. En cambio, el disco de Nicola, para mí es un disco en el que hay un viaje de 

por medio que es súper interesante. Lo que pasó ahí fue que aparecieron un montón de 

productores de electrónica orgánica, downtempo, música electrónica un poco más cuidada y 

minimalista, ni techno ni house, más minimal techno, más minimal, no sé, más minimalista, 

donde empezaron a mezclarlo con el folklore andino, la música africana, la música hindú, y 

demás, y creo que ahí el disparador clave fue Nicola, Nico fue como el primero que hizo eso, 

no sé si el primero, pero fue el que sacó un disco que fue clave para mucha gente. Y ahora, 

actualmente, si buscás Nicola Cruz en YouTube, vas a encontrarte un show que hizo en las 

Cataratas del Iguazú para The Circle, que creo que son franceses, y es de los pocos que 

tienen millones de vistas. Después están El Búho, Matanza, otros artistas más, pero Nico es 

como la punta de lanza de todo eso. Y eso también salió por ZZK Records y es súper 

importante a nivel de la escena global, y mucha gente se olvida que salió por ZZK ese disco. 

  

5)      ¿Cómo suelen referirse a lxs artistas del sello (en términos de género musical)? 

Es eso que te decía recién, son todas cosas mezcladas. En un punto, es más fácil decir 

folklore digital o cumbia digital, porque es algo que de alguna manera no sé si creamos, pero 

estamos ahí, siendo parte de eso, y nos queda ahí eso, pero después cada uno tiene un 

montón de mezcolanzas de cosas. No hay un género, es música electrónica si querés. Sería 

como la forma más fácil de nombrarla, pero bueno, después entramos en los subgéneros: es 

música electrónica producida de forma digital, pero con influencias de cumbia, folklore, 

raíces… depende qué estilo de artistas puede ir de la baguala a la cumbia villera, depende 

quién sea. En un punto, la prensa recontra re mil compró la etiqueta de cumbia digital. La 

compraron con todo el moño, porque de golpe fue algo nuevo que no conocían y que podían 

vender dentro de su dialéctica de prensa. Si vos agarrás notas nuestras, desde el Sí! de 

Clarín, el espectáculos de Clarín, La Nación, Página 12, Estados Unidos, lo que sea, siempre 
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es la cumbia digital. No importa si es Tremor que hace folklore: fue cumbia digital el gran 

coso. Porque en un punto creamos una palabra o un sub-estilo en el cual fue fácil amalgamar 

un montón de gente. Y mucha gente que conocí, DJs franceses, alemanes, no sé qué, en sus 

perfiles ponen que los estilos que pasan son “reggaetón, cumbia digital y techno” o 

“reggaetón, cumbia digital y reggae”, y ponen ”cumbia digital” como si fuese un estilo más. 

También DJs de Japón, nos han llegado un montón de sets de gente de Japón que consume 

y pasa… Hemos editado un disco, un compilado en Japón… Fue bastante global y pasó de 

todo en varios lados. También hay un montón de DJs que se fueron rearmando después de 

ZZK y fueron influencia: en Chile, Colombia, Perú… los Dengue Dengue Dengue, no sé si los 

conocés, son un dúo de Perú que fueron los que hicieron la versión de cumbia digital peruana 

y les fue muy bien. A los cinco meses de haber empezado eran teloneros de Calle 13, 

actualmente viven en Berlín, su show en vivo es con tres percusionistas afro-peruanos: les 

va muy bien y son medio popes del mundo de la electrónica y eso. Yo cuando estuve de gira 

por Sudamérica, caí por su casa y me mostraron unas maquetas que estaban haciendo. Ellos 

cuando dan notas cuentan que vinieron al Trimarchi de Argentina -fueron al Trimarchi porque 

ellos vienen del mundo del diseño- y cuando fueron a bailar, fueron a un club de Mar del Plata 

por la calle Sobremonte, que tenía tres pistas: una de house, una de reggae y otra más que 

estaba llena de gente y no podían entrar. Y cuando entran dicen: “¿qué es esto?”, se ponen 

a bailar re fumados los tres, estaban delirando, y se volvieron locos, no entendían qué pasaba, 

no entendían lo que estaba pasando musicalmente. Después se pusieron a investigar y 

dijeron “¿quiénes son Chancha vía Circuito, El Remolón, Villa Diamante?” Y de golpe, cuando 

yo caí en Perú y me recibieron ellos y qué sé yo, me contaban esta historia y la cuentan 

siempre en sus notas, porque uno de ellos venía haciendo visuales y el otro haciendo una 

especie de house, y que cuando escucharon El Remolón le reconfiguró toda la cabeza. Y un 

montón de gente me contó historias así, que vienen en un mood y escucharon algún artista 

de ZZK y les reconfigura todo. Creo que el término “cumbia digital” es la etiqueta que creamos 

y le sirve a las disquerías para vender discos, a la prensa para etiquetarnos a nosotros y un 

montón de gente más, un montón de gente que también nos odia porque los etiquetan como 

“cumbia digital” y no se sienten cómodos… pero no sé, Amoeba y un montón de disquerías 

grandes y online también, tienen su batea de cumbia digital… en su momento era como… 

¿qué está pasando acá? Creo que fue el sub-estilo que creamos que ayuda a etiquetar todo 

esto de una forma más fácil. Actualmente, todo se fue desvirtuando. Ya no hay tantos 

productores de cumbia digital, es algo que quedó demodé en un punto. Porque todo lo que 

vino después se lo comió porque no sé… éramos muy vanguardia en un momento y la 

vanguardia en algún momento también queda vieja. 
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6)      ¿Qué mantiene o mantuvo unida a esta escena de cumbia digital o cumbia 

electrónica? 

Hubo muchos factores, pero por un lado fue la fiesta, que hacía que haya como un público, 

porque la verdad es esto, si existía El Remolón por separado, Chancha por separado o 

Freakstylers por separado, no sé qué cantidad de gente nos hubiese ido a ver, pero de golpe 

ellos iban a tocar a ZZK y no se tenían que preocupar por cuánta gente los seguía porque lo 

que convocaba era la fiesta, entonces, en un punto, pasó algo muy lindo en ZZK, medio 

mágico, que era que la gente confiaba en lo que iba a haber esa noche. Tocaba Dead 

Menems… ¿quién es Dead Menems? Tocaba Fantasma, ¿quiénes son? Dick El Demasiado, 

no lo conocían. Capaz que sí. Capaz de las 1000 personas que había, habían 100 que los 

iban a ver, pero no eran los 1000 que iban a ver a los Dead Menems. De golpe se encontraban 

con algo que era re bizarro que les gustaba, a otros no y qué sé yo. Tocaba Chancha vía 

Circuito cuando tocó por primera vez, ¿qué onda Chancha vía Circuito? ¿Qué es? No sé ni 

cómo se pronuncia… ¿Chancha vía Circuito? Y de golpe les encantaba y después los iban a 

ver de vuelta y los seguían, se armaba toda la bola alrededor. En un punto, ahí fue como una 

creencia de que lo que pasaba en ZZK era un lugar donde pasaban cosas nuevas, donde se 

iba generando algo y confiaban, venían a ver qué pasaba. Eran como conejillos de indias y 

les encantaba. Entonces, creo que por un lado la fiesta fue el primer módulo para poder hacer 

de esto una escena. Después, creo que sí hubo algo que fue fundamental que fue la buena 

onda entre todos. Fue una escena donde no hubo competencia, estábamos todos en una 

buena donde vos ibas al camarín de ZZK y estaban todos escabiando, fumándose un fasito, 

pasándose pendrives con VSTs, contando cómo hacían tal cosa… “tengo una librería que me 

pasaron de Kontakt que está buenísima porque tiene este bombo”, y nerdeando así. Y 

también, en un punto, era una escena que era bastante poco falopera. No es que estábamos 

todos re duros o estábamos todos colando ácido y re locos: se escabiaba, se fumaba faso y 

tranca. Alguno estaba más pasado de borracho, pero también la gente –yo conozco mucho 

la gente que iba a bailar a Zizek-, consumía birra, faso y cada tanto un ácido para flashearla, 

una pepa o éxtasis, pero no es que tenías a todo el mundo re en una muy intensa. También 

era miércoles, al día siguiente tenías que ser una persona operativa, no es que te podés tomar 

el jueves libre. Entonces, fue una escena bastante sana dentro de todo, donde era más ir a 

flashear y eso, y también teníamos muchos ex drogadictos, porque nos había caído mucha 

gente que venía del mundo de la electrónica, que habían ido a Pacha, que se habían tomado 

todas las pepas y pastis que se te ocurran, que habían pasado toda la de ir a un mundo más 

rave, más Creamfields, y que estaban medio de vuelta, y caían a Zizek ya con 25, 30 años 

diciendo “che, me hinché los huevos de estar re loco. Vengo acá y estoy en una más tranqui”, 

porque entendían el código de la electrónica que había en Zizek pero le veían esa cosa medio 
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latinoamericana de por medio. Entonces, esa buena onda era muy amalgamadora de todo 

eso. Y creo que, también todo esto lo he charlado muchas veces con los pibes de ZZK y 

demás, y en un punto, no sé cómo decirlo sin hacerme el recontra creído… pero yo ahí tengo 

un espacio, me parece que importante, en ese sentido, con los artistas. Actualmente lo hago. 

Siempre manejo todo con muy buena onda, siempre estoy ahí cuidando que todo salga bien, 

siempre estoy como productor y eso… mi rol dentro de ZZK Records y en la fiesta, fue medio 

del psicólogo en algún punto, cuando había tensión entre uno y Grant, o uno y Nim o alguna 

tensión ahí, yo me encargaba de que todo eso se diluya y que se termine charlando y que se 

pueda relajar todo eso, entonces hubieron un montón de momentos que podían haber sido 

rupturas catastróficas para el sello o la fiesta, y siempre estuve yo ahí medio “che, pará, pará, 

sentémonos un poco, charlemos todo esto, bajemos a tierra”. El trabajo como de psicólogo 

del grupo funcionó mucho y en una época que se puso todo más picante en ZZK… yo sé de 

varios artistas que se estaban por ir y se quedaron porque yo seguía adentro del sello. Y 

cuando yo me fui, se fueron un montón también. Mi rol ahí era un poco calmar las aguas, era 

un poco el garante de, no sé si credibilidad o de qué, pero era un garante dentro del sello. No 

porque Grant y Nim no lo sean, sino porque yo tenía una forma un poco más transparente y 

clara de hablar las cosas y de manejarme en general: a nivel artístico, comercial, humano. 

Entonces, me parece que dentro de lo que fue el sello y la fiesta, mi rol fue una tercera pata 

ahí, medio importante, imagino. Porque siempre mantengo esa cosa de agitador cultural, de 

poder juntar gente, mi rol ahí es bastante poco yo y mucho el otro, entonces era siempre 

como “che, Tremor, conozco una piba que se llama Micaela Chauque, ¿por qué no la invitan 

a cantar?” Siempre proponiéndoles cosas y también recibiendo las propuestas, no es que te 

bochaba todo lo que me proponías, también asesorando o siendo mucho el lugar para charlar 

cosas artísticas y también cuando había problemáticas más complicadas del mundo 

discográfico. Me parece que esos tres puntos son como ítems que hicieron que la escena se 

concentre en sí misma, y después eso se disparó para afuera. Cuando caemos en Europa, 

Estados Unidos, México, con artistas que son fans de la cumbia digital es porque veían que 

acá estaba pasando algo. También venían a veces acá a tocar pensando que éramos los 

reyes de la noche, que acá tocábamos en el Luna Park y no, tocamos en una fiesta y está 

buenísimo y eso, pero… no me acuerdo quién fue, que fuimos a comer por Palermo y me 

habían saludado un par de personas ponele, gente que yo conocía, no fans, y el chabón 

flasheaba que yo no podía subirme a un colectivo porque era re conocido en Argentina, y yo 

le decía que no, que podía caminar por cualquier lado y que no me iba a reconocer nadie 

porque somos nicho acá adentro. “Pero, ¿ustedes no suenan en la radio?” ¿Qué radio? No, 

jamás. “¿Y los videos no están en MTV?” ¿MTV? ¿ZZK? No, no, se murió hace un rato. 

Siempre éramos más nicho que otra cosa, la gente de afuera pensaba que éramos mucho 

más arriba de lo que éramos realmente acá adentro. 
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7)      En una entrevista mencionaste como poco viable la posibilidad de que un sello 

grande tuviera a un artista de cumbia digital, ¿por qué? 

Porque en ese momento lo nuestro era muy under, muy de nicho. No sé qué ejemplos darte… 

En ese momento y ahora también, porque comercialmente lo que se busca es una cara del 

trap; no a dos pibes que producen en su casa con la compu. Siempre lo que hicimos fue muy 

del mundo del under y lo que logramos fue como que el under de golpe tenga una 

preponderancia, pero siempre fue como de nicho. Acá metíamos 1000 personas en Zizek (la 

fiesta). Buenísimo. Pero 1000 personas no es nada. Si yo te hago un Luna Park, no… Te digo 

más, actualmente hay un montón de artistas que tocan en el Luna Park, o tocaban antes de 

la pandemia, que vos no sabés ni quiénes son porque se configuró toda la escena musical 

de tal forma que viene a tocar al Luna Park un artista que toca hace dos fechas y vos decís 

“¿quién es este?” Y entrás y tiene un video de 110 millones de visitas. No te tocó a vos, es 

eso. Actualmente, o históricamente, los sellos, todo lo que es muy under, salvo que le vean 

una visión comercial real, no funcionan. Tal vez Chancha o Nicola puedan ser medio viables 

para un Sony Music, pero los demás seguimos siendo experimentales dentro de un mundo 

de este capitalismo de sellos discográficos. 

  

8)      ¿Qué proyección en la escena internacional tiene el sello? ¿Cómo fue la 

recepción en países como EEUU y de Europa? 

En su momento, fuimos un sello de vanguardia internacional, donde artistas como Diplo, 

Modselektor, M.I.A, gente que dentro de un under muy arriba, internacional, le iba muy bien, 

nos tenía como en la configuración de lo que sucedía alrededor del mundo. Modselektor, que 

es un dúo de Berlín que es tope de gama de lo que es electrónica más alemana e interesante, 

cuando fuimos a Europa, el chabón cayó a la fiesta que estábamos tocando a hablarnos y 

qué sé yo, y saca de su morral el ZZK Vol. 1, diciéndonos que iba a todos lados con ese disco 

en la mano, llegaba a la casa de amigos y lo ponía para que lo escuchen y se vuelvan locos. 

Y lo lograba todo el tiempo. La gente se volvía loca con este disco, no lo podían creer, no 

entendían qué era y enloquecen. Y eso era Modselektor. Y así nos pasó muchas veces que 

para mucha gente fuimos una cosa de vanguardia latinoamericana que estaba sucediendo y 

tenía mucho prestigio. Creo que actualmente lo que quedó del sello es el prestigio, mucha 

gente de la edad que vivió ese momento, o que eran chicos y lo vivieron el sello, o más tarde, 

queda el prestigio. Yo, actualmente, con la remera de ZZK Club o ZZK records, por decirlo de 
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alguna forma, mucha gente me reconoce y mucha gente capaz que no. Y tengo un montón 

de gente que conoce Villa Diamante y que va a bailar como ayer a El Emergente y demás, 

que no tienen idea que es ZZK… son como cosas diferentes. Pero bueno, todo el mundo que 

conoce ZZK y que sabe lo que fue, y toda la gente con la que hablo, de prensa, músicos o 

algo… El otro día me encontré a Orodembow, que es Roque Ferrari, que es el productor de 

Duki y de todo este mundo de los traperos nuevos. Yo lo conozco hace un montón de años y 

qué sé yo. Y siempre que me encuentra me dice: “che, si no fuese por ustedes, estaría en 

cualquier lado”. Fuimos influencia para él y para un montón de gente para empezar a producir 

y no hizo lo que hicimos nosotros, básicamente, pero entendió capaz un poco esa lógica de 

producir pensando en lo que nos mueve adentro y no en lo comercial. Y lo que trabaja siempre 

él es como… lo que charlé con él es que estaba viendo cómo hacer que los traperos puedan 

hacer un click y no hacer música para que tenga más views sino para que expresen lo que 

les pasa a ellos. Me parece que en un punto ZZK fue eso, fue para una cantidad de gente 

así, de nicho, fue súper importante para hacerles un click a nivel cultural.  Así pasaron un 

montón de anécdotas. Somos súper amigos de Liliana y Simón de Bomba Estéreo, y cuando 

ellos estaban con “Fuego”, prendidos, haciendo un mega hit, para ellos su referencia en 

Argentina era ZZK y venían a casa todo el tiempo cuando venían a Buenos Aires a tocar, han 

tocado en ZZK sin anunciarse una vez en un formato más soundsystem, y así en cada uno 

de los lugares... Toy Selectah de Control Machete tocó en ZZK cuando vino, El Guincho, que 

es el actual productor de Rosalía y que tiene una carrera solista muy interesante muy 

interesante, cuando vino a Buenos Aires a tocar él, quería venir a la Zizek y vino a charlar con 

nosotros porque para él había sido una referencia súper importante a la hora de producir para 

entender la música latinoamericana desde un lugar diferente. Hay un montón de charlas ahí 

alrededor. Para una generación fue como una… como para mí fueron sellos de afuera como 

Big Dada o sellos de hip hop abstracto, fueron súper importantes y ahora no sabés ni en qué 

andan, pero bueno, DFA Records… sellos súper importante para el crecimiento de cada uno 

de nosotros y después les perdés un poco el rastro. Yo creo que en ZZK pasó un poco eso, 

hay gente que todavía lo sigue, pero muchos le perdieron un poco el rastro. 

  

9)   ¿Con qué dificultades se topan? 

Creo que las dificultades, en su momento, eran casi siempre económicas, ahora te entra una 

guita de Spotify de vez en cuando y qué sé yo, pero en ese momento no teníamos muy en 

claro el negocio y era todo el tiempo invertir, invertir, invertir… e invertir es tiempo, ganas, 

plata y demás, y nunca volvía. El tiempo, olvídate, nunca ha vuelto. La plata siempre la 

reinvertíamos. Por un lado, era esa la dificultad. Y, por otro lado, también, era que hacíamos 
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algo de nicho y quedaba en el nicho. Como nunca nadie se planteó hacer algo que sea 

popular y hacer un Luna Park, tampoco nunca llegamos a esas cosas. Siempre tuvimos 

nuestro nicho muy bien armado, la gente la flasheaba y estaba buenísimo, y 1000 personas 

es un montón de gente todas las semanas… o 500 una vez, 700 otra, 1000 la otra… 

Actualmente es un montón, pero en su momento, nada, fue una gran escena acá. También 

pasa que cuando íbamos afuera nos iba muy bien: Faauna tocó en Coachella, que es un 

festival de los más importantes de Estados Unidos, y tocó un par de años antes que toque 

Babasónicos, por ejemplo. Y cuando tocó Babasónicos, todos los diarios decían 

“Babasónicos: la primera banda argentina en tocar en Coachella”, y nosotros habíamos 

tocado antes para más cantidad de gente. Pasaban esas cosas. Si te ponés a buscar en el 

YouTube de ZZK, más en el fondo, los primeros videos, vas a encontrar videos de El Remolón 

o Chancha tocando en, no sé, Roskilde, que es un festival en una carpa para 5000 personas, 

lo cual es medio impensable de cualquier arte argentino… Bueno, capaz con los del trap 

puede que suceda, pero no en Europa, por ejemplo. Pensar que Wos va al festival Roskilde 

y hay 5000 personas, te la regalo. O Bándalos Chinos en Dinamarca. Pero, nosotros llevamos 

algo excéntrico que estaba buenísimo, que era re punchy –porque tenía mucho punch a la 

hora de suceder-, entonces era eso. Y dificultades, sí, dificultades hay miles. Tampoco 

teníamos estructura armada, tampoco sabíamos cómo funcionaba la industria discográfica, 

fuimos aprendiendo paso a paso. Ahora yo veo los sellos, que son productoras y qué sé yo y 

son 10 personas laburando. Nosotros éramos tres, a veces teníamos un asistente, que venía 

y era medio un pasante. Grant tenía como un sistema de pasantes y le mandaban de Estados 

Unidos cada tanto un norteamericano para que venga a aprender el idioma y a trabajar. 

Entonces, algún gringo caía y había pedido ZZK, porque venía acá a Argentina, venía a un 

sello discográfico que hacía una fiesta, entonces cada tanto, veíamos en la fiesta un gringo 

buena onda, amoroso, que nos ayudaba en todo… en todo lo que podía, también, porque 

meté a un pibe que nunca vino a Argentina, que no sabe ni el idioma… metelo en Niceto a 

trabajar (se ríe). Tampoco puede hacer mucho, pero bueno, era divertido, estaba bueno. 

  

10)   ¿Tenés contacto con otrxs fundadorxs de sellos? 

Teníamos contacto, sí: con el que editó los discos de Bomba Estéreo en Colombia, con gente 

también de acá, y demás. Pero la verdad que no había una relación muy de hermandad o de 

buena onda particular. Sí camaradería y eso, pero había más con los artistas que con los 

sellos, porque también, al final, el que maneja un sello generalmente no deja de ser –por más 

que tiene una sensibilidad artística- un empresario, por así decirlo, entonces siempre tuvimos 

más buena onda con los artistas que con los que manejaban los sellos, a nivel global y eso. 
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Siempre hemos tenido más acceso. Con Daniel Haaksman, que era el director de Man 

Recording, que era un sello de baile funk alemán, una cosa hermosa que había allá, teníamos 

re buena onda y teníamos buena onda con algunos sellos puntuales, pero bueno, tampoco 

había tantas cosas dando vueltas en el mismo código. Yo conocí un montón de gente de 

sellos de indie, de electrónica y demás, pero era otro palo. También nos pasaba algo que me 

parece que estaría bueno que lo tengas presente y es que el lugar de ZZK siempre fue un 

lugar muy raro, porque ¿qué pasa? Para la gente de la electrónica, éramos unos gronchos 

que hacíamos cumbia. Para la gente de la cumbia, éramos unos chetos que hacíamos 

electrónica. Entonces, siempre estábamos en un lugar raro. Y ponele, para la gente del 

mundo del rock, cumbia y electrónica, éramos como la muerte misma. Entonces, siempre 

estuvimos en un lugar que no existía: creamos un espacio donde no había nada y quedamos 

muy outsiders de muchas cosas, que después de dos giras, de tocar en Roskilde, Coachella, 

Lollapalooza, ediciones de vinilo, sí, todo el mundo nos amó o nos ama todavía, digo toda la 

gente de la industria discográfica, pero hasta ese momento era como “¿qué? ¿cumbia y 

electrónica? No, qué grasa esto”. La palabra, aparte, era “grasa”, no me la decían a mí, pero 

me llegaban las cosas y no les cabía, pero después cuando veían que estos grasas estaban 

de gira por Europa dos meses, volvían y veían los videos de los daneses, los ingleses, los 

españoles y los no sé qué… Yo toqué en la sala Apolo de Barcelona y el día anterior tocaba 

Michael Mayer, que era el director del sello Kompakt, y al día siguiente tocaba Miss Kittin, que 

también era otra como de los popes de la electrónica de ese momento, más del under. 

Entonces, de golpe todo eso te da un prestigio, que a todos lo que no les gusta lo que estás 

haciendo, que les parece que es bastante groncho o bastante esto o lo otro, te ven con otros 

ojos. En un punto, fuimos medio únicos en un espacio y de golpe se fue armando todo 

alrededor 

Pedro Canale (Chancha vía Circuito) 

1)      ¿Cómo nace Chancha? 

El seudónimo Chancha vía Circuito lo empecé a usar en 2006 más o menos, que fue 

cuando volví de un viaje que hice por el norte, por Salta y Jujuy. Ahí es donde redescubro 

la cumbia, el folklore, y vuelvo de ese viaje con muchas ganas de ver qué pasaba si me 

ponía a jugar con esos ritmos en el Fruity Loops. Ahí empezaron los primeros 

experimentos sampleando cumbia y agregándole sintetizadores a lo que iba haciendo. 

Era muy distinto a lo que venía haciendo antes bajo el nombre de Universildo. Era más 

introspectivo, con más influencias del downtempo como Massive Attack, Aphex Twin, 

Björk, Portishead, Tricky… era más en ese plan, o al menos eso intentaba hacer, música 

de ese estilo. En 2006 nace el proyecto, las primeras cumbias y me puse Chancha vía 
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Circuito. La idea era hacer música para bailar. Con los años se fue corriendo de eso, de 

que el propósito sea 100% bailable y un poco, de alguna manera (se ríe), Universildo se 

fue colando en la vida del productor Chancha. 

  

2)      ¿Cómo fue modificándose a lo largo del tiempo y por qué motivos? (en 

términos amplios y de formación) 

Lo primero y principal es que lo que empezó teniendo mucha influencia cumbiera, con los 

años fue virando más hacia el folklore andino sobre todo. Siempre con las influencias del 

dub, que estuvo presente en todos los álbumes creo yo. Y también se fueron colando 

otras influencias como la música africana, música folklórica de todo el mundo en realidad. 

A medida que abrí el juego a tocar en banda también se fue modificando… Cuando 

aparece Miriam García y yo aprendo a cantar el repertorio de canto con caja, canto 

comunitario andino… Ahí es donde sufre un cambio muy importante y sobre todo en el 

show en vivo. Después para el disco Bienaventuranza, que creo que es de 2018, ya 

también entran en juego Federico Estévez, el percusionista, que ya tocaba desde antes, 

lo mismo que Heidi Lewandowski, pero empezamos también a componer algunas cosas 

entre los tres, a jugar en los ensayos improvisando y eso terminó siendo plasmado en 

algunas canciones. 

  

3)      ¿Por qué específicamente en Rodante aparecen varios elementos musicales 

ligados a la cumbia? ¿La entendés como una música tradicional de esta región? 

En Rodante aparece la cumbia porque fue el momento de mayor romance, se podría usar 

esa palabra. Estaba a full investigando la cumbia de todos los países, qué colores y 

características tenía en cada lugar, por eso salió tan cumbiero. Sí es una música 

tradicional pero no tan antigua como las bagualas, las vidalas, que tienen canto más 

indígena. Pero sí, ya pasaron unos cuantos años, se puede hablar de música tradicional 

también, de la región, de Argentina, de toda Latinoamérica. 

  

4)      ¿Por qué te llamó la cumbia? 

Es muy difícil explicar cuando uno se enamora de algún género o alguna música, pero en 

síntesis fue eso lo que pasó con la cumbia porque acá en el norte (de Argentina) se 
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escucha mucho y no le había dado tanta pelota antes. De hecho, cuando la cumbia villera 

y todo ese fenómeno apareció en 2001, me parecía un bajón. No me gustaba nada. Pero 

acá en el norte estaba más sensible, más abierto y la empecé a escuchar en todos lados: 

la que venía de las casas, en los colectivos, en los hostels donde fui parando. Entonces, 

claro, ahí fue el flechazo, es un ritmo muy contagioso, muy pegadizo, imposible no bailar 

con esa cadencia. 

  

5)      ¿Qué pensás del rótulo “cumbia electrónica” o “cumbia digital” para definir a 

tu música? 

En su momento sirvieron como etiqueta para definir qué estábamos haciendo. Hablo en 

plural porque era el momento del colectivo ZZK y la cosa se había encauzado mucho para 

ese lugar. Era la cumbia el denominador común. Cumbia electrónica. Pero obvio que para 

esta atura es una etiqueta que le queda muy chica. Para mí ya no representa la música 

que hago. Representa una época de Chancha, eso seguro. Pero ya no. Ahora se usa 

folklore digital, folklore electrónico, que también le queda chica porque siempre las 

influencias son muchas, pero eso por lo general no me preocupa… cómo llamarlo no me 

quita el sueño, se lo dejo a los periodistas que inventen lo que quieran. 

  

6)      Personalmente, ¿cómo te definís? (Músico, DJ, productor, otra) 

Yo creo que soy músico antes que nada porque me gusta hacer música. Después, 

productor, si hay que elegir un orden, porque también me gusta producir. Y DJ quedaría 

en el tercer lugar porque me gusta pasar música (se ríe). 

  

7)      ¿Qué artistas/géneros suenan en tus DJ sets? 

Suena de todo, la verdad, pero generalmente trato de encauzarlo hacia un set latino 

electrónica, por decirlo de alguna manera. Trato de aprovechar y mostrar música de 

colegas que también están un poco en la misma búsqueda, el folklore electrónico, la 

cumbia electrónica, pero a veces también me voy un poquito para África, Brasil… En 

general el recorrido es bastante latinoamericano pero siempre se cuela alguna que otra 

cosa. Pueden aparecer momentos de dancehall, por qué no reggaetón si así lo amerita la 

situación, también la cumbia. Salsa no tanto, bugalú no tanto. A veces aprovecho y pongo 
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temas míos, de El Búho, Barrio Lindo, Kaleema, El Remolón, Freakstylers, Tremor, Nicola 

Cruz, Lagartijeando, Barda, Sidirum… son muchos, esos son algunos. 

  

8)      ¿Cómo encarás la creación de un track? 

Normalmente empiezo por el ritmo, a jugar con algún ritmo que tenga ganas. 

Normalmente ese es el orden: empiezo con el ritmo y lo sigue lo melódico. En última 

instancia, las voces: si me inspira a mí hacer hacerle alguna letra o melodía y si no, se la 

dejo a alguien para hacer alguna colaboración. A veces lo melódico pueden ser 

instrumentos acústicos como un charango, una guitarra, una flauta, una ocarina o 

instrumentos virtuales, un arpa de Kontakt, un hang drum de Kontakt o sintetizadores 

virtuales, normalmente. 

  

9)      En términos generales, ¿cuáles son las principales herramientas o técnicas 

de producción de las que te vales para realizarlo? 

No sé si hay una técnica o herramienta que use para realizar un track. La principal podría 

ser el Ableton Live como software, sintetizadores virtuales e instrumentos acústicos y 

voces. Técnicas ninguna, que yo sepa. Uso bastantes sonidos de la naturaleza. Por lo 

general los grabo yo con un grabador digital cuando estoy en un algún bosque o una selva 

o una montaña, lo que sea. 

Trabajo mucho con la estética del collage, me gusta mucho. Por eso paso muchas, 

muchas horas revisando librerías de sonidos, para elegir cuáles me gustan, cuáles no, 

separando paja del trigo, y de eso a veces lo que recorto son loops, otras veces son one-

shots, hits también le dicen… los sonidos que tienen mucho ataque son los que 

generalmente me gustan más, porque eso después lo meto en el Drum Rack y armo las 

bases percusivas. Como herramienta de Ableton, uso muchísimo el Drum Rack. Es la 

herramienta por excelencia. 

  

10)   ¿Qué rol juegan las músicas tradicionales en la producción de tu música? 

Están siempre presentes, son una influencia fuerte porque me gustan mucho. Siempre 

aparecen como influencia. 
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11)   ¿Qué te gusta que lxs oyentes escuchen en tu música? 

No sabría contestarte pero me gusta que la escuchen y ya. 

  

12)   ¿Qué creés que transmite tu música? 

Es otra pregunta difícil. Yo creo que a cada disco le queda impregnado lo que estoy 

viviendo en ese momento, en esa época. Por eso expresa cosas distintas y habrá gente 

que sienta cosas distintas con cada canción, con cada disco, pero lo que sí sé que expresa 

es algo del universo emocional, de cómo siento las cosas, la vida en general. Pero no 

mucho más, no sabría decirte. 

  

13)   ¿Cómo es la recepción de tu música en el extranjero? 

Siempre fue buena. Desde las primeras giras que vimos en general que en los países de 

afuera la reciben muy bien. Bailan mucho, se copan con la propuesta… Los lugares donde 

mejor recepción siempre hubo son México, Alemania, España, Estados Unidos, Uruguay, 

Chile, Colombia. 

  

14)   ¿Pensás que hay una escena de música electrónica específicamente 

sudamericana o argentina? 

Hay una escena de electrónica orgánica, como también le dicen, donde la mayoría de los 

productores (mujeres y hombres), son sudamericanos, muchos también somos 

argentinos, pero no sé si es específicamente sudamericana o argentina porque ahora 

creció y hay productoras y productores de muchas latitudes que se sumaron a este nicho 

de música mestiza de folklore de todo el mundo y música electrónica. 

  

15)   ¿Qué mantiene unida a esa escena? 
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Si es que realmente está unida esa escena, tiene que ver con que hay mucho cariño 

genuino, verdadero entre nosotros, nosotres. Hay admiración, tal vez una competitividad 

sana, sin mala onda, siempre hay buena onda. 

  

16)   En tu opinión, ¿cuál es el factor común entre lxs artistas de ZZK? 

Para empezar quedan muy pocos artistas de la primera camada de ZZK. ZZK Records es 

un sello en el cual tuvimos la suerte de editar nuestros primeros discos pero ya no somos 

artistas de ZZK. Por lo menos, yo, Freakstylers, El Remolón, Faauna, Lagartijeando… 

Uno de los que sigue trabajando con ZZK es Tremor, Nicola (Cruz), que por contrato tenía 

dos discos, pero el próximo no va a salir por ZZK… Ahora son todos más nuevos, Dat 

García… pero el movimiento de artistas de ZZK Records ya no existe, fue un momento, 

creo yo, que duró de 2008 a 2015, más o menos. 

  

Leonardo Martinelli (Tremor) 

1)      ¿Cómo nace Tremor? ¿De qué recorrido musical venía cada uno? 

Primero es un proyecto solista. Tengo una relación con la música desde muy chico como 

escuchante, melómano y de jugar, desde chiquito. Tomé consciencia de que quería ser 

músico bastante de grande, pero eso no quita que desde mis 6 años jugando con latas, 

envases y cajas, grabarme con doble casetera hasta en el secundario tocar la batería la 

guitarra… Siempre estuvo la música dando vueltas, pero nunca tuve una fantasía de tocar en 

River y convertirme en Mick Jagger. A mí nunca me pasó por ahí, siempre tuve una relación 

muy terapéutica con la música, la hacía por necesidad y por placer y no tuve esas fantasías 

grandilocuentes. En un momento me decidí y empecé a estudiar música. Cuando empezás, 

además, te das cuenta que es muy difícil vivir de la música. Yo siempre tuve claro que lo que 

más me interesaba era ser compositor. Compositor es una palabra muy grande, lo que me 

interesaba era la parte creativa, no tocar la guitarra súper rápido y ser un virtuoso o dar clases: 

el punto para mí estaba en lo creativo. A lo que voy es que estaba estudiando y haciendo 

cosas para mí, como siempre fui curioso y tuve un gusto amplio estéticamente, me gustaban 

cosas muy dispares y tenía muchos estilos de música que abordaba. Tenía cancioncitas, que 

es lo más obvio, y experimentos con sintetizadores, ruidismo, objetos, cosas de aire folklórico, 

tenía un montón de mescolanzas dando vueltas. En un momento venía frustrado con algunas 

cosas, sentía que lo que hacía no tenía suficiente personalidad. Sentía la influencia de 
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muchas cosas que escuchaba de chico, algo como Los Beatles hasta el rock nacional y ahí 

empecé a pensar en otras cosas que me gustaban, pero de una manera más introspectiva de 

nuestro lugar. Por lo general, hasta hace no mucho, acá hay una cosa de mirar afuera en la 

música que se producía, como Soda Stereo con The Police en los ’80 hasta un montón de 

otras cosas. En el conservatorio se dio que tenía un amigo que tocaba en una banda de 

sikuris, una banda muy buena, que habían aprendido con unos bolivianos, y me tocó 

ayudarlos un tiempo, por gusto, yo los acompañaba, los ayudaba con el sonido… y en mi 

casa se escuchaba folklore desde que era chico, era algo que no era nuevo para mí, pero en 

uno de esos shows, un show chiquito para unas 50 personas, es como si hubiera tenido una 

“epifanía emocional”: me pasó que esa música que ya conocía me atravesó de otra manera, 

como que la entendí finalmente. Pero no la música o la partitura, que ya la entendía, sino que 

pude conectar con el carácter espiritual de esa música. Son músicas que fueron creadas con 

otro objetivo. La música, actualmente, en general, es una especie de entretenimiento para la 

mayoría de la gente. La escucha tu abuelita en la radio que le hace compañía, otro la escucha 

en el auto, otro pibe los sábados cuando va a bailar… pero estas músicas andinas más 

antiguas tenían otro fin: de comunicarse a la distancia, en la montaña, con una caja, con un 

aerófono, festejar, celebrar, invocar, las plantaciones, la lluvia, la vida, la muerte… y tiene un 

rol entre espiritual, se podría decir religioso… y conecté con eso y me voló la peluca. Suena 

extraño porque la data estaba ahí, pero en ese momento, ejecutada en vivo, curtiendo con 

ellos… hubo algo con lo que conecté y me generó una conexión nueva con todo eso. En mi 

búsqueda me puse a pensar qué pasaría si combinaba ciertas cosas que me gustaban hasta 

ese momento pero que nunca se me había ocurrido cruzarlas. Estaba muy a full con la música 

concreta, que es música con objetos básicamente, estaba muy a full con los sintetizadores y 

me pregunté “¿qué pasaría si combino estas cosas?” Música andina, sintetizadores, objetos, 

que suena a un delirio. Ahora no tanto. Pero estoy hablando del año 1998 o 1999, yo tendría 

22 años. Y era “guau”. Empecé un poco jugando y de golpe tenía unos temas, unos demos, 

que estuvieron dando vueltas un par de años. Cayeron de casualidad en las manos de un 

periodista que lo escuchó y me dijo: “che, esto está buenísimo, ¿por qué no lo editás? Si lo 

editás, traémelo”. Ahí me envalentoné y lo edité, lo terminé. Ese es el primer disco, que se 

llama Landing, que finalmente salió en 2004. Es un disco independiente, no lo sacó ningún 

sello, no existía el trío. Te cuento esto por lo que te decía antes de que yo no buscaba llenar 

River. Si no me hubiera topado con ese chabón, probablemente hubiera seguido haciendo un 

montón de música que hubiera quedado en un disco rígido. No tenía esa necesidad del afuera 

y aparte porque me parecía una frikiada eso que estaba haciendo, que no le iba a interesar a 

nadie entonces hubiera seguido en ese camino. La cuestión es que sale ese disco, muy indie, 

sale una reseña en Inrockuptibles, después lo eligen como uno de los discos del año de no 

sé qué, una cosa muy en primer plano, pero dando vueltas. Salen algunas notas en Canal á, 
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en MuchMusic, en distintos lugares, y en esas notas, en el programa Tribulaciones, ahí lo ve 

Camilo Carabajal, el percusionista de la banda, ve la entrevista, creo que yo mencioné mi sitio 

web o algo por el estilo, porque en ese momento no había ni Facebook ni nada, ni MySpace 

creo. Y me escribe. Me manda un mail y me dice: “che, vi esto, juntémonos, yo tengo una 

banda”. En ese momento él tenía una banda que se llamaba Semilla, que era como folklore 

con rock, producida por (Gustavo) Santaolalla y ahí nos juntamos, pegamos buena onda y al 

tiempo, paulatinamente, yo empecé a grabar el segundo disco, que es Viajante y lo llamo 

para grabar unos bombos y la cosa empieza a mutar hasta que él se suma al grupo. En algún 

momento en el medio de todo eso, pensando en cómo tocar esta música en vivo, empecé a 

buscar un tecladista y era un personaje particular un tecladista porque tecladistas tenés el 

virtuoso de los dedos o el productor de sintes. El productor de sintes no tiene dedos y el otro 

que tiene dedos no tiene muy buen gusto para la síntesis. Entonces tenía que encontrar un 

bicho medio raro, por lo menos en ese momento. Hoy por hoy, que hay más música está más 

repartido, seguro que hay un montón de exponentes, pero en ese momento… A través de un 

foro de músicos doy con Gerardo (Farez), que él también había visto algo en Tribulaciones y 

se suma. Siempre digo un poco en broma que jamás tocaría con un músico por un foro: es 

como buscar novia por correspondencia, es rarísimo. Pero vi un posteo de él que se ofrecía 

para tocar una banda donde pudiera hacer ambientes. Y me alucinó tanto encontrar un tipo 

que quisiera eso que le escribí, obviamente, porque dije “este está más loco que yo” y 

pegamos onda. Se sumó y todo fluyó y ahí un poco se forma el trío. La realidad es que hubo 

un par de clicks que tuvieron que ver con una perspectiva distinta de nuestra música de raíz, 

con darme cuenta que tenía algo más propio para decir sin el peso de todo eso que 

escuchábamos por todos lados, tenía una hoja más en blanco, encontré un lugar que nadie 

había explorado, por lo menos hasta ese momento. Después obviamente descubrí lo que 

Gabi Kerpel estaba haciendo con “Carnabailito”, al tiempo vi que estaba Tonolec pero así y 

todo, ninguno de los tres proyectos es igual a otro, cada uno tiene su tesitura. Entonces, en 

definitiva, eso fue encontrar una hoja en blanco. Al principio, a la gente de alrededor le 

shockeaba un poco y le llamaba la atención porque el hecho de ver un sampler y un charango 

no era muy elegante y lo asociaban a un carnavalito techno que había en esa época… no sé 

quién lo hacía, ya no me acuerdo. Y ni hablar cuando le dije a algunas personas que iba a 

tocar con bombo legüero, o sea, se imaginaban que iba a venir un gaucho a tocar al lado mío, 

lo veían como algo ridículo, medio bizarro. Ponete en ese contexto: salí con el disco ese en 

2004, hay muchísimas cosas que no habían, era medio exótico. 

Gabi Kerpel es el que hizo la música de De La Guarda, que es el antecesor de Fuerza Bruta. 

Yo lo conocí por lo que hacía en De La Guarda, de hecho, fui a verlo y me voló la cabeza la 

música, pero ahí no estaba explorando lo folklórico. Cuando yo saco Landing nos 
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encontramos por MySpace después, nos cambiamos la música y flasheo con que él sacó un 

disco que se llamaba Carnabailito, que es otro disco que de alguna forma explora con el 

folklore y con la electrónica, con otro punto de vista… Más hacia atrás obviamente tenés Arco 

Iris, Los Jaivas en Chile… pero son cosas que tienen que ver con el rock y son distintas. En 

el mundo sí estaba Nortec Collective, que yo entré en contacto con ellos al toque e hicieron 

algunos remixes de Tremor y yo algún remix de ellos. Y estaba después Gotan Project, pero 

cuando yo los descubrí, años más tarde de mis demos que databan del 1999/2000, no fue 

una inspiración a nivel sonoro porque era una búsqueda más por el lado del house, en el caso 

de Gotan, pero sí de envalentonarme y decir “hay un eco de gente que está explorando con 

la raíz local desde una perspectiva contemporánea”. En ese sentido sí me envalentonó ver 

que ellos estaban haciendo eso, cada uno con su lenguaje y sus formas. 

2)      ¿Cómo es el proceso de creación en Tremor? ¿Cómo encaran la creación de 

un track? 

No hay una forma, hay muchísimas en realidad. Y de hecho con el correr de los años ha 

ido cambiando, producto de que uno también va madurando, buscando distintas cosas… 

Yo creo que la primera época de Tremor es más experimental… El input general de la 

gente al componer es bastante espontáneo, se conectan con el sentimiento, con lo que 

les sale y la inspiración manda. Por supuesto que a mí también me pasa eso, pero toda 

la primera época de Tremor y más, yo le daba bola a eso, pero empujaba desde un lugar 

conceptual las cosas también. Yo lo tomaba como un rompecabezas y buscaba como un 

arquitecto plantear escenarios, como “¿qué tal sería hacer un tema de tales 

características?” e iba en la búsqueda de eso. Por ejemplo: “Viajante”, que es un tema 

muy conocido nuestro, o de los más conocidos. Yo tenía la idea hace rato de fusionar algo 

que suene andino con una melodía balcánica, tenía el concepto dando vueltas. Yo soy 

muy de hacer listas y cosas porque me ordena, me sirve, me gusta, porque si hago lo que 

me dice la mano, la memoria muscular haría siempre la misma música, haría siempre los 

mismos dos o tres temas en distintas versiones, entonces yo empujo, trato de esforzarme 

a ponerme en otros escenarios, trato incluso de ser sustractivo. Si vos hacés una especie 

de receta a la inversa donde decís “voy a cocinar nada más con un huevo, una cebolla de 

verdeo y dos hongos”, tenés que ser creativo para ver con eso que tenés qué hacés. 

Entonces yo muchas veces pensaba como escenarios musicales posibles, como te decía, 

andino con balcánico, o de golpe decía “voy a hacer un huayno pero que sea ambient”. 

“Malambo”, que es el primer tema con ritmo de chacarera y malambo electrónico fue un 

poco también eso, ¿cómo sería explorar con el malambo? Pero no tenía una referencia, 

un track al cual “copiar” e inspirarse. Entonces muchas de las músicas salían de probar 
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escenarios, de buscar ritmos y a raíz de eso, explorar, jugar. Yo otra cosa que también 

hacía eran loops míos tocando o de ruidos, de objetos: monedas, impresoras. Había 

armado un banco de loops caseros hechos por mí donde de golpe, una vez que tenía 

estos disparadores, estos planteos, iba a buscar ese banco a ver qué podía recombinar y 

después encima de eso tocaba cosas nuevas. Mucho collage, la verdad que una cosa 

que me interesaba muchísimo, y me sigue interesando tal vez de otra manera, es eso, el 

collage de estéticas, de colores, ruidos, no ruidos, instrumentos, cosas hi fi cosas lo fi, y 

hay mucho de eso. Hay un tema que se llama “Terminal”, que iba en un colectivo y se me 

ocurrió el riff y se me ocurrió la polirritmia esa, digo “¿qué tal si hago un tema que oscila 

entre una cueca y un 3/4?” En algún lado existía el papelito donde yo anoté la partitura de 

cómo hacer esa superposición, pero no tenía tema, tenía el riff canturreado y tenía la 

estructura polirrítmica, después fue buscarlo, venir, tocar. He hecho mucho eso, hace que 

uno empuje el límite propio. Obviamente que también se me ha ocurrido música por 

inspiración: “Caracol” es un tema que se me ocurrió tirado en un sillón en 5 minutos y 

salió, y después fue ver cómo vestimos esto, pero digo que no me manejo solo con la 

inspiración. Si empieza la inspiración, la dejo hasta que se agota y ahí utilizo el balero, y 

viceversa, a veces también planteo experimentos. Hay un tema que se llama “Pandi”, en 

Proa, que siempre lo pensé como una suerte de orquestita punk, una orquesta andina 

pero punk, cómo sería. Y fue empezar a probar con qué ideas podía lograr eso. Yo estoy 

contento de los resultados esos, pienso que están buenos… y miles de técnicas más, 

obviamente, laburando con samples también, no con samples como en el viejo hip hop 

de “me robé una melodía entera de 16 compases y le pongo un beat”. No. Microsamples. 

Una nota de acá, una nota de acá… Una cosa que hacía era agarrar al azar, de una 

carpeta de cuando se usaban los MP3, tenía una carpeta llena de MP3 y agarraba temas 

de distintos estilos: uno de electrónica, uno de folklore, uno clásico… Entonces de cada 

uno de esos temas sacaba un slice, un one hit, un golpe, un sonido, una nota, y trataba 

con eso de collagear, jugando un poco con el azar, siempre a la búsqueda de 

combinaciones locas, básicamente, o no las obvias. Muchísimas formas a lo largo de los 

años. Siempre hubo un input, un acercamiento experimental, no solamente preciosista o 

en busca de la melodía hermosa, la verdad que a mí personalmente -por supuesto que 

las melodías hermosas me encantan y me conmueven-, pero busco más la originalidad, 

me deslumbran los artistas que me sorprenden o que hacen cosas que no hizo nadie, a 

esos los adoro. Si aparte de eso tienen la emotividad, directamente son indestructibles, 

son tremendos. 
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3)      ¿De qué herramientas y/o técnicas se valen generalmente en términos de 

producción? 

Yo laburo bastante el procesamiento de audio, aun haciendo música sencilla me gusta 

procesar el audio y uso de todo, uso microsampling, me gustan los sonidos en reversa, 

delays, filtros, jugar con las transposiciones de pitch, octavas abajo, octavas arriba, 

armonizaciones artificiales, digo modificar la afinación de la frase de manera artificial a 

propósito, para que se note. Todo lo que es collage en general me alucina, laburo la 

espacialidad, el estéreo. Todas las técnicas digitales de hoy que se puedan. Incluso 

cuando no contaba con las facilidades de hoy, las hacía mano. Iba al editor cortando, 

dejando silencios, todos los efectos que tenemos a mano los uso, soy muy del efecto. De 

hecho, creo que hoy en día estamos en un momento en que hay mucho pichicateo de la 

señal, todo lo que se graba después tiene un montón de cosas que generan más 

organicidad, desde válvulas, distorsiones, saturaciones hasta cosas digitales. 

  

4)      ¿De qué software te valés para producir música? 

Yo trabajo de hacer música para pelis y publicidad, entonces uso casi todos te diría porque 

por distintas causas trabajo con Pro Tools, Nuendo, en vivo usamos el (Ableton) Live, 

pero Tremor está bastante vinculado, sobre todo por cómo empieza, al Fruity Loops. Los 

primeros demos de Tremor eran con el FL 1 o 2, te estoy hablando del año 2000. Discos 

enteros hechos con eso. Ahí hay un cariño. Sigue estando en mi computadora y lo sigo 

usando, pero eso no quita igualmente que obviamente para muchas otras cosas uso de 

todo. Si venís a un show de Tremor está todo saliendo de un Ableton Live. Soy poco 

fetichista y poco snob con las herramientas. Yo creo que con la que labures más práctico 

y mejor conozcas, es la que va. No me importa tanto si es la más popular, la de moda. 

Sobre todo, porque hoy por hoy todo se ha emparejado. Capaz cuando aparece el audio 

digital hay mucho contraste entre las cosas pro y las amateurs, pero hoy por hoy soy 

bastante caprichoso con la elección. En ese sentido les peleo un poco a los softwares. 

  

5)      ¿Qué les gusta que lxs oyentes escuchen en su música? 

En general no somos la banda más fácil del mundo. Si bien hay temas amables como 

“Caracol” o “Huella”, siempre hay una vueltita de tuerca adicional… le pongo mucha 

cabeza a eso, a tratar de no ser obvios y sorprender. Me gusta creer que el que lo escucha 
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lo puede apreciar eso, que alguien está ahí para escucharlo, que se da cuenta de los 

detalles, eso es lo que me gustaría que suceda. También me gustaría que la gente se 

sorprenda, que diga “mirá esto”, “mirá lo que hicieron acá” o “cómo se les ocurrió esto”. 

Por supuesto me gustaría que la gente se emocione con lo que uno hace, le llegue, le 

conmueva, le den ganas de bailar, de romper todo, pero estos aspectos son importantes 

para mí. El hecho de que descubran los detalles, de sorprenderlos, en lo personal es lo 

que me gustaría que pase. 

  

6)      ¿Le cabe la palabra originalidad o autenticidad a esto que decís? 

Quisiera creer que sí, me gustaría que así sea. Está hecho de alguna forma con ese fin. 

Lo de la autenticidad creo que sí se nota, eso no tengo dudas, porque claramente no es 

un proyecto especulativo. Nosotros siempre estuvimos medio a contramano. Al principio, 

cuando no había nada, cuando ZZK empezó con la cumbia digital, éramos los únicos que 

estábamos con el folklore e íbamos medio a contramano. Nos costaba más insertarnos 

en esa situación y usufructuar ese momento. Ahora, cuando el folklore digital es más 

amable y hay un discurso de la música sanadora y un montón de cosas, no nos subimos 

a esa tesitura, seguimos áridos como siempre. Creo que la autenticidad se nota porque 

no somos especulativos. Si nosotros en algunos momentos hubiésemos jugado las fichas 

diferente, nos hubiera ido mucho mejor y seríamos mucho más públicos y la realidad es 

que es algo que evitamos. Lo de la originalidad me cuesta decirlo, yo no tengo perspectiva 

de lo que hago, pero para mí, como melómano, la originalidad es muy importante. Los 

artistas que admiro… voy tras ese camino y ojalá se logre. 

  

7)      ¿Qué música escuchaban durante la grabación/producción de Viajante? ¿Qué 

influencias y/o referencias tomaron? 

Estaba escuchando mucho Matmos en ese momento. Siempre tuvimos muchas 

influencias y nunca son tan obvias, pero creo que Matmos en ese momento y en algunos 

temas se puede. Estaba escuchando mucho un disco que se llama Civil War de Matmos 

y hay algunas cosas de audio, de texturas, incluso creo que hay algún simple si no 

recuerdo mal. Estaba escuchando Prefuse 73 también, de eso hay algunos chops en 

algunas cosas. Pasó mucho tiempo y no me acuerdo tanto. Eso estaba escuchando 

seguro, después obviamente escuchaba Aphex Twin, Acufen, mucha música balcánica, 

que lo mencioné hace un rato, por eso está ahí dando vueltas, mucha música del mundo 
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que siempre escuché y sigo escuchando, música celta, estaba muy interesado en lo 

modal, en las músicas modales, que ya estaba en Landing, el primer disco, pero acá lo 

controlé un poco más, en Landing fue como más espontáneo. “Viajante” es un tema que 

está en un Mi menor… una escala medio balcánica, pero al final se pone mixolidio y 

cambia la tesitura. Todas esas cosas fueron pensadas, adrede, entra una gaita búlgara al 

final que está escondida, entran violines. Después, como influencias externas, el primer 

disco había sido muy ambient, muy colgado y estaba ya con la idea de tocar y ya en los 

demos había una cosa de que ya estaba Camilo y empezamos un poquito a tocar y había 

una intención de… Ah, otra cosa fue la búsqueda del bombo legüero. En el otro disco 

había entrado sobre el final en un tema y acá fue a ver qué podíamos hacer con el bombo. 

Todas esas cosas fueron las que me sirvieron a nivel musical y qué sé yo. A nivel 

emocional, mi vieja había fallecido hace poco, entonces hay temas que son más densos. 

Hay una cosa extrema de los temas experimentales y colgados, con algunos que son más 

viscerales… “Terminal”, que es un tema muy potente está súper ligado a esa experiencia 

con mi mamá, que está el doble sentido de terminal por una terminal -el disco se llama 

Viajante, está esa idea de viaje-, pero también de un paciente terminal, y es un tema que 

tiene una cosa como furiosa y que termina en una cosa muy melancólica, medio triste, 

hasta medio tanguera con los violines del final. “Caracol” es un tema más nostalgioso 

(sic), entonces hay temas como “Malambo”, que tienen una onda y hay otros que tienen 

otra con lo que me estaba pasando y está en distintos escondites del disco. Como también 

está toda la cosa digital y a veces un poco intelectual, lo emotivo pasa a un segundo 

plano, capaz otro artista haciendo los mismos temas, todos estos elementos los pone de 

frente y salen más adelante, yo en ese momento los escondí, no sé por qué. También Los 

Jaivas estaba escuchando, ahora que me acuerdo. Pero Los Jaivas estuvieron siempre, 

desde el ’99 hasta ahora van y vuelven, pero sí me acuerdo que estaban. 

  

8)      ¿Por qué en Viajante aparecen distintos elementos del malambo? 

Hubo una idea de tratar de no repetir, entonces no iba a hacer dos malambos iguales. 

Estaba esa idea, entonces está “Malambo”, que es como el malambo, con las 

características del malambo, pero de golpe “Viajante” es un ritmo de saya, pero tocado 

con un bombo legüero. Después está “Córnea”, que tiene una cosa más de chacarera, y 

en ese tema exploré con bordoneos o riffs que tienen que ver más con lo “chacareril” o 

“chacarerístico” (sic). Hay dos puntos de vista, y eso es algo que se mantiene al día de 

hoy… lo que uno interpreta con toda esta movida es como “ah, es folklore electrónico”. 

Entonces siempre se cree que uno trata de hacer una traducción de un ritmo folklórico a 
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uno electrónico. Y sí, eso está, está bien, acabo de mencionar una saya, un malambo, 

una cueca, un huayno, perfecto. Pero la otra cosa que está, que para mí es súper 

interesante, tal vez lo más interesante, es decir: “bueno, en lugar de querer tocar una 

chacarera con una guitarra eléctrica, también es decir agarro un charango y lo uso para 

tocar otra cosa que no sea folklore” o “agarro un legüero y lo uso para tocar otro ritmo que 

no sea un ritmo de chacarera”. Entonces, está el otro 50% de los temas que tiene ese 

vínculo: ¿cómo toco con un bombo legüero? Hay uno que no es hip hop para nada, pero 

tiene unos guiños urbanos, ¿cómo hacés los guiños urbanos con un charango? Entonces 

yo laburaba con unos arpegios, pero pasados por un filtro y a mí eso me copa. En algún 

momento había una idea medio Pink Floyd, Mogwai, Sigur Ros… Hay una parte nuestra 

que tiene que ver con estas músicas más colgadas, con ecos, más espaciales pero tocada 

con legüero y charango. Eso me copa, siempre me copó, y también entra en esto que te 

decía de la relectura del instrumento. A lo que voy es que hay una serie de temas que van 

a figuras y clichés de distintos estilos y géneros argentinos, folklóricos, y hay otra cantidad 

de temas donde el prisma es inverso, es salir de esos colores, pero tocar formas libres. 

  

9)      ¿Qué rol juega para ustedes las músicas tradicionales en la producción de su 

música? 

La elección es por lo que te decía al principio. Hay una cosa de una fascinación, un 

espacio más amplio por recorrer y con el correr del tiempo, encontrar mi voz, cómo me 

expreso yo a través de eso siendo un porteño de la edad que tengo o tuve en ese 

momento. Es interesante eso. Como en cualquier rama del arte, estás buscando una 

forma de expresión y para mí en lugar de expresarme en una hoja en blanco sin límites, 

para mí la idea de jugar y tener que encontrar cómo me expreso en un rango más acotado 

con unos instrumentos más acotados y unos ritmos más acotados, me parecía 

interesante, sobre todo, en algo que yo no había explorado tanto, que me apasionaba, 

pero que lo agarraba siendo un extranjero, porque yo no nací en Santiago del Estero, nací 

en el barrio de Once en un departamento, entonces toda esta relectura desde el presente, 

desde las herramientas contemporáneas y de ser quien soy me parecía interesante. Y me 

parecía que también ahí tenía algo para ofrecer distinto. Y también mostrar lo que a mí 

me produce porque en definitiva es inevitable que uno levanta… Vos y yo nos ponemos 

al lado con la misma premisa, vamos a hacer música con elementos folklóricos, pero los 

resultados van a ser distintos porque vos vas a levantar de eso una cosa y yo voy a 

levantar otra, a vos capaz te gustaron los timbres, los colores y a mí capaz me gustaron 

las rítmicas, por decirte algo estúpido. Entonces también es un poco “mirá cómo lo miro 
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yo esto” cuando vos hacés obra, “así es como lo veo yo, esta es mi representación de 

eso”. Y en eso hay algo que me parecía fascinante. 

He ido relativizando el rol que juega en la producción de mi música. Creo que en toda la 

primera parte jugaba un rol central y súper importante. Pongámoslo en estos términos: al 

principio no existiría Tremor sin esos elementos. Si lo despojás del charango, del bombo, 

etcétera, podemos decir que no hubiese existido Tremor. Pero con el tiempo fui llegando 

a la conclusión de que, en realidad, al final, esa no es la quintaesencia del proyecto. Si yo 

hubiera nacido en otro lado del mundo capaz hubiera hecho un Tremor con música celta. 

Al final hay una cosa que tiene que ver con un punto de vista, en definitiva el proyecto es 

un punto de vista sin importar al final los elementos. Hay un enfoque de la música y del 

tratamiento del audio que es, en definitiva, la característica del grupo. Al final, hoy te digo 

que termina siendo anecdótico que sea folklórico. Podría ser un Tremor de rock, ¿por qué 

no? Con el mismo input. Simplemente no se dio, no lo elegí y arranqué por el folklore 

porque hay una historia en mi familia, que se escuchaba, un acercamiento emocional y 

todo lo que ya te conté antes. Creo que en algún momento sí sentí que era algo central, 

por supuesto, y era omnipresente, pero con el correr de los años, ahora te digo que es 

relativo. Es una excusa, me parece, finalmente, para refrendar un punto de vista y una 

estética. 

  

10)   ¿Cómo les sienta el rótulo que se les suele otorgar de “electrónica 

latinoamericana”? ¿Hay algún otro género bajo el cual se auto rotulen? 

Qué sé yo, yo con los rótulos al principio estaba medio peleado porque imagínate que 

nuestra situación es que éramos unos pocos y de golpe fueron apareciendo más opciones 

y más artistas y de golpe los que hablan de música especializada le ponen un rótulo, 

entonces vos te sentís re extraño porque te están bautizando de una manera que no 

elegiste vos y que tal vez no cuadra con lo que vos sentís, pero con el tiempo también 

entendés que tiene que haber una manera sintética de llamarnos a todos o algunos y 

poder englobarlo y que una persona que esté leyendo sobre eso pueda hacerse una idea. 

No soy muy fan, pero he aprendido a aceptarlos y entender que son necesarios, porque 

lo que pasaba al principio, cuando no había estilo, no había género, no había escena y 

no había un carajo, para explicarle a alguien lo que hacía tardaba 5 minutos. Entonces, a 

raíz de que van llegando los rótulos sirven un poco para poder explicar. Me parece más 

grave, lamentablemente, cuando hay gente nueva que se pone a explorar con esto y se 

sube a la fórmula. Me parece más grave la fórmula que el título, que es algo a lo que ya 
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no le doy importancia. A lo largo de los años ha sido folklore digital, folklore orgánico, 

folkstep, andes-step, le han ido diciendo millones de cosas. Acá en un momento le 

decíamos post-folklore nosotros. Al final, no tiene importancia (el título). Lo que sí me 

parece más grave es que de haber empezado haciendo un delirio que no tenía forma y 

no había antecedentes a que de golpe ahora hay un tempo, hay un cierto uso de los 

delays, hay un cierto tipo de tímbrica, hay una temática ya, eso me parece más bajonazo 

todavía. 

Lo que pasa también es que después hay un sello que se ocupa de difundir la música y 

también los necesita… Es así: está la prensa que pone esos rótulos, pero también están 

los propios sellos que en algún momento necesitan poner un rótulo para que la cosa se 

entienda. Y después, internamente, en algún momento, hay gente que no tiene drama y 

gente que se quiere revelar, entonces también internamente circulan posibles nombres y 

hubieron un montón… Yo te dije ese que era algo que nosotros en un momento decíamos 

que en vez de que nos digan tal cosa, estaría mejor que nos digan esta otra… pero estoy 

seguro que si hablás con Freakstylers, hay más, porque no es un arranque que tuvimos 

solo nosotros, es una situación natural que llegues a eso, me parece. A menos que toques 

blues, que es una cosa que no hay mucha discusión pero acá… esto también de 

“electrónica orgánica” es un invento de alguno del grupo, te digo, tal vez de Diego 

(Bulacio)… incluso a medida que va mutando, porque después de “cumbia digital”, vino 

el “folklore digital”, fue como una progresión natural ponerle ese nombre. Después 

también empezó a jugar con pueblos originarios, músicas ancestrales, que ya no es 

folklore 100%, entonces, ¿cómo lo llamás? Y después, hoy por hoy, hay cruzas con 

distintas partes del mundo y lo empezaron a llamar de otra manera. “Global bass” lo 

llamaban en un momento, a nivel global, músicas del mundo. Ha habido montones de 

rótulos. Ya fue también, ya está, no le doy más bola, ya ni sé cuál es el último. 

  

11)   ¿Por qué creen que se utiliza ese género para catalogarlos (a la mayoría de lxs 

artistas del sello)? 

Al final nace de una necesidad comunicacional, de que el mensaje se emita bien y llegue 

bien. Le han buscado algo amplio y entró en eso. También todos estos títulos remiten a 

un lugar en el mundo. Esta música se ha ido exportando, es re de nicho pero en definitiva 

se ha ido exportando y se buscó que en el nombre esté la referencia geográfica: si era 

latinoamericana, si era argentina… me parece que tiene que ver con eso, pero como te 

digo, nunca estoy muy al día al final, siempre siento que llego 5 minutos tarde. 
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12)   ¿Cómo es la recepción de su música en el extranjero? 

Bien… No puedo no hablarte de los shows. Tengo recuerdos increíbles de los shows. 

Hemos tocado en el festival Roskilde en un escenario para 3000 personas y unos daneses 

que de golpe ven a un tipo como Camilo subirse con un bombo legüero, otro con un 

charango, que no saben lo que es y, ¿estos locos qué mierda están haciendo? Incluso 

hoy que hay un poquito más de circulación, tampoco es que hemos tenido el formato DJ, 

un tipo con una computadora, no, era una especie de banda tocada, pero con un bombo... 

en general, ha habido sorpresa y algo favorable, siempre se la ha visto como ¿qué mierda 

es esto? Y eso para mí es un flash. Es parte de lo que hablábamos hace un rato de la 

originalidad, que también vean y digan “¿qué están tocando?” Porque vernos a nosotros 

acá, no es lo mismo que vernos afuera. Vos acá entendés qué instrumentos tenemos, 

pero en ciertas partes del mundo no se sabe. La respuesta es buena, la verdad, sigue 

siendo buena y es amplia a nivel etario y estilístico. Nos ha pasado que es un proyecto 

que ha tocado en contextos de folklore, en contextos de electrónica, en discotecas, en 

música experimental y hasta con bandas de rock. Yo no sé si vos viste a la banda en vivo, 

pero la banda en vivo es muy distinta que en los discos. Y te diría que es mejor en vivo 

que en los discos. Es un proyecto para ver en vivo y tiene una pata en todos esos lugares, 

aunque suene estrafalario decirlo, cuando vos lo ves en vivo, funciona, funciona de 

manera orgánica. Entonces nos ha permitido tocar en distintos contextos. Estoy contento. 

Es más una banda de melómanos, me parece. No es un proyecto masivo y popular, 

ninguno de esta escena lo es. Pero hay algunos que son un poquito más amables. No 

podés poner cualquier tema de nosotros de fondo mientras vas a comer con una chica en 

una primera cita. Eso tira para atrás. 

  

13)   En su opinión, ¿cuál es el factor común entre lxs artistas de ZZK? 

El factor común es la búsqueda y la relectura de los sonidos locales: del folklore, de la 

cumbia, de lo latino, me parece que la búsqueda de una relectura de eso. Siento que la 

primera camada es la más experimental. Cuando digo “experimental” quiero aclarar que 

uno tiene un preconcepto de que lo experimental va a ser algo ruidista, áspero. No me 

refiero a eso, no necesariamente. Está Freakstylers que está desde el primer momento y 

han sido siempre re divertidos y con un show buenísimo. Digo experimental a tratar de 

llegar a un resultado por medios no tradicionales, estar recorriendo un camino que todavía 
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no fue explorado. Eso, en definitiva, es experimental, no seguir una fórmula y no formar 

parte de un género es un recorrido experimental, aunque el recorrido termine siendo 

amable, el resultado sea amable, siempre está ese espíritu. Entonces creo que la primera 

camada tenía eso en común: era un delirio. Después, lo que fue sucediendo, lógicamente, 

es que se fue generando una síntesis. Se descartaron un montón de cosas, quedaron 

algunas, ni siquiera estoy hablando de músicos, estoy hablando de elementos, se 

descartaron ciertos elementos, quedaron algunos, y los que fueron viniendo atrás fueron 

retomando esos elementos y desarrollándolos. Siento que ya la segunda o tercera 

camada tienen un audio distinto, mejor, de mejor calidad. Esa primera camada que 

empezó, estábamos en cero, aprendiendo. Nosotros nos pasábamos los trucos entre 

nosotros, nos chusmeábamos los proyectos, nos hacíamos preguntas, pasábamos mucho 

tiempo juntos también, esa es otra diferencia de la primera etapa. En ese momento ZZK 

era semanal, entonces íbamos todos los miércoles, nos mirábamos todos a todos, había 

improvisaciones, no había repertorio, o sea no había repertorio para llenar tantas horas 

de música, entonces muchas cosas eran improvisadas, incompletas, se probaban, salían 

mal, salían bien, no sabíamos mezclar, había millones de cosas. Nos preguntábamos 

entre nosotros, “¿cómo hacés esto?” Definitivamente fue una época de mucho juego y 

mucha búsqueda y eso lo teníamos todos en común. Después, obviamente, lo que pasa 

siempre: sobre eso se edificó un par de escalones más arriba. Se capitalizó lo mejor de 

esa etapa y se siguió construyendo. 

  

14)   ¿Creen que hay una escena de música electrónica específicamente 

latinoamericana o argentina? 

Creo que sí, definitivamente hay. Hay toda una especie de comunidad, te diría presencial 

y virtual. Hay una escena de eso. No tengo un diagnóstico de en qué estado está porque 

como estuvimos dos años encerrados no está tan claro realmente cuánta gente mueve o 

no mueve. Esto de las fiestas ZZK tenía eso, era un termómetro de gente, de artistas, 

porque los artistas que estaban en sintonía se acercaban, al público que le interesaba se 

acercaba. Nosotros nos íbamos de gira y había cosas muy graciosas: te ibas de gira la 

primera vez, pasabas por lugares y no veías nada. 5 años después, volvías y habían 

germinado proyectos o artistas. Eso era muy loco. Y obviamente se acercaban. Ahora es 

un poco más difícil para mí decirte un diagnóstico de si está floreciendo o si estancó. Pero 

sí hay, acá en Argentina hay y nos conocemos y hay generaciones nuevas que se acercan 

y te mandan música y entran en contacto, cuando hay un show van y en Latinoamérica 

también, obviamente Ecuador, hay algún DJ en Bolivia, Chile, Perú, México. 
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Definitivamente hay. Entre vos y yo, voy a ser un poco más lapidario y duro: yo creo que 

las escenas tienen una vida, no son para siempre. Lo digo porque lo mirás en la historia 

de la música: el grunge, el brit pop, el hip hop, el rock progresivo. Las escenas tienen un 

arco que tiene que ver con algo generacional y con las personas que están ahí para 

escucharlo. Nosotros siendo una escena mucho más pequeña no nos escapamos a esa 

lógica, entonces, lógicamente, el que iba a la fiesta ZZK en 2006 o 2007 hoy tiene 15 años 

más. Probablemente hagan una fiesta ZZK mañana a las 2 de la mañana y esa gente no 

va a ir porque en este momento está amamantando hijos y no va a ir. Hay una escena, 

seguro que hay, y prueba de eso es el éxito que tiene Nicola (Cruz) en el mundo, lo bien 

que le va a El Búho, lo bien que le va a Pedro (Canale, aka de Chancha vía Circuito). 

Desconozco en qué punto está en este momento. Creo que, aunque la escena 

desaparezca, algún resabio siempre va a quedar. Yo creo que lo que esté menos ligado 

a la moda, de alguna forma va a subsistir. Lo que esté más ligado al momento, en general, 

tiende a perecer porque se quema. Llega un momento que se agota y se quema. “Tango 

electrónico”, ¿por qué el tango electrónico desapareció más rápido? Porque básicamente 

hicieron una fórmula, a uno se le ocurrió algo y salieron 700 a hacer lo mismo y 

obviamente pierde credibilidad: esto no es auténtico, no hay una búsqueda real, y la gente 

cuando le saca la ficha deja de empatizar y termina desacartándose. Yo creo que esto es 

algo parecido, mientras haya gente que conecte y se emocione, esto va a estar y va a 

seguir, y después en el tiempo, cuando nos hinchemos las bolas de hablar de algunas 

cosas, quedará alguna cosa que sea genuina o que se reinvente. 

  

15)   ¿Qué mantiene unida a esta escena? 

Por ejemplo, si esta escena despegó, si la escena de ZZK salió del país y “se exportó” y giró… 

siempre hay escenas. Acá había una escena de techno minimal, tipo en el 2002, escenas del 

indie… La diferencia de por qué la nuestra se exportó y otras no, para mí, es que nosotros 

nos juntamos como colectivo. Nosotros teníamos un colectivo: nos juntábamos, nos 

ayudábamos, tirábamos para el mismo lado y nos bancábamos. Lo que pasa muchas veces 

es que las escenas están formadas de artistas que hacen cosas similares pero que compiten 

entre sí, que no se tiran un centro, que antagonizan o que hay recelo. Acá lo que pasó es que 

no entramos en esa tesitura. Básicamente nos juntamos, somos amigos y nos conocemos. 

Por supuesto, capaz sos más amigo de uno que de otro, pero es una escena en la que hay 

buena onda. Después, la segunda camada, por ejemplo… Pedro tiene mucho que ver con la 

segunda camada, porque en un momento dio un taller y de ahí salió la segunda camada, o 

por lo menos el 50% de la segunda camada, pero habla de un personaje de la primera que 
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fue abierto y generoso hacia abajo y abrió puertas. Entonces, ¿qué pasa? Se fue haciendo 

una bola más grande, hay una tercera camada, lo que están haciendo ahora con (el curso) 

“Del Parche al Sampler”, de alguna forma, hay algo parecido: se abre una puerta y se conecta, 

se tienden puentes. Yo creo que el tema de que los artistas en cuestión, los músicos, 

compartan y fluya y que haya un canal de circulación, información, de música y apoyo a las 

propuestas, me parece vital para que la escena respire y esté viva. Yo creo que eso se palpa. 

Yo tuve la suerte de ir desde la primera fiesta ZZK y tocado en la sexta, no sé. Lo que flasheé 

y lo que me gustó en ese momento -antes que me inviten a tocar con Tremor, antes de 

imaginarme que iba a tocar ahí, porque yo era de otro palo en realidad, después me fui 

acercando estéticamente, pero era otro palo- fue la onda, fue como “uy, boludo, la gente acá 

si quiere viene en pantuflas si quiere, y baila como quiere y se viste como quiere”. Porque 

hasta ese momento había como códigos de vestimenta, para ir a un lado tenías que escuchar 

esto y cortarte el pelo así. Acá era una onda relajada, buena onda… Yo creo que es esto 

mismo, depende lo que una escena emana hacia afuera como energía. Se nota. Quiénes son 

los interlocutores, a quién está destinado, qué pregona, qué no pregona. Creo que mientras 

los artistas sigan teniendo un intercambio y mientras haya una discursiva empática con la 

audiencia de ida y vuelta, creo que la escena debería gozar de buena salud, más allá de que 

crezca o se achique, por las vicisitudes lógicas que te decía antes. Eso me parece importante. 

 

 

 


